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INTRODUCTION 



The experience of many years in teaching 
her own language to English pupils has 
proved to Signorina Gualtieri that there 
is a scarcity of reading*books suitable for 
the use of students learning Italian. In the 
hope of partly supplying this defect she 
has composed this little collection of stories 
from the Divina Commedia. 

It is not, indeed, that beautiful and in- 
teresting books are far to seek in modern 
ItaHan literature. There are many authors 
who will liberally reward the effbrts of those 
who have acquired facility in the language. 
No one will grudge the labour he has 
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bestowed on gram mar and exercises and 
dictionaries when he finds himself able to 
read with fluency Signor Fogazzaro's charm- 
ing and clever novels ; or the poems and 
scholarly criticisms of Signer Carducci, 
whose writings have for half a century 
exercised an ennobling patriotic influence 
on the progress of Italian culture ; or the 
vivid histories of Signer Villari ; or the 
numerous commentaries and studies on 
Dante, such as those of Signori Scartazzini, 
del Lungo, Scherillo, Gtacosa^ who make 
us realise that, though the great Italian 
poet has had profound and learned critics in 
other European countries, it is still amongst 
his own people that he finds the keenest 
sympathy and the most intimate compre- 
hension. 

These talented writers are contributors 
to the current literature of the present time. 
Only thirty years ago died the author of 
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the great historical romance that ranks 
among the masterpieces of fiction. We can 
read / pramessi Sposi over and over again 
as we read the Heart of Midlothian and Old 
Mortality^ and find each time fresh interest 
and charm in its varied portraits of human 
nature. And in the first period of Man- 
zoni's literary career lived and suffered and 
wasted to death the sublime Italian poet, 
second only to Dante himself^ whose lan- 
guage and thought are as modern as Words- 
worth*s and Shelley's, 

But the subtle beauties of Leopard! are 
hidden from a reader who is still struggling 
with tenses and genders; the leisurely 
progress and the Arabian-Nights-like intri- 
cacy of the story of Renzo and Lucia may 
make it tedious when it is further retarded 
by constant recourse to the dictionary. 
Skilful teachers of foreign languages have 
long ago made up their minds that specially 
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prepared books are needed for the purposes 
of the class-room, and the numbers of 
French and German Readers that are pub- 
lished every year testify sufficiently to the 
demand for them. No doubt there are 
Italian books that could be shortened and 
annotated in a similar way, and, in fact, 
such editions, in Italian, are largely supplied 
to schools in Italy. There is, however, 
something in the nature of the language 
itself which makes its literature less adapt- 
able for imparting elementary instruction 
than that of France or Germany. French 
prose style — but how can one touch cursorily 
on a subject which demands volumes to do 
it justice ? We know how the centralisation , 
so characteristic of all French institutions, 
has affected the written language of France. 
The art of literary expression is cultivated 
in France with a care and a uniformity that 
has created a classical standard unequalled 
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in other countries. There are definite 
models and methods to which French writers, 
without sacrificing their own individuality, 
recognise that they ought to conform^ and 
consequently the study of French literature 
is homogeneous to an extent that makes it 
of great value as a means of education. It 
is rich in books that, collectively, induce 
to the fuller understanding one of another, 
and, separately, lend themselves to curtail- 
ment and extraction. Thus, even for a be- 
ginner, every sentence^ every phrase, every 
word of a standard French author leads 
him a step in advance in general knowledge 
of the language and the literature. 

If the Germans have never attained to a 
polished uniformity in style of this kind 
(it would, indeed, be contrary to their 
national genius to regard it as a desirable 
ideal), their books have an educational im- 
portance that cannot be too highly esti- 
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mated. For German excels in the expression 
of abstract ideas and of philosophy. Only 
through its books can we enter into the 
spirit of the German language. It is not 
in the transmission of immediate thoughts^ 
it is not in easy and rapid conversation, it 
is not in the service of practical life> that 
German can claim superiority* French for 
the two former purposes, English for the 
last, are far better instruments. The 
German people themselves, perhaps uncon- 
sciously, give evidence of the defects of their 
own in their love of acquiring practice in 
the use of other languages. It may be 
said with truth that an educated English- 
man or Frenchman does not need facility 
in talking German* But no thoughtful 
person who wants to enter into the heart of 
modern philosophy — the philosophy of re- 
ligion » of natural science, of poetry, music, art 
^-can afford to do without facility in reading 
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German, TranslatioTis are quite inadequate, 
and in perceiving how far translations are 
from reproducing the inherent character- 
istics of the originals, we realise what is 
meant by the genius of a language and the 
power that the actual word possesses. And 
as German is the language of reasoned 
thought, so it is the language of emotion, 
of emotion controlled by the intellect, of 
feeling pervaded by thought, and side by 
side with its difficult prose we have its 
beautiful, simple, touching lyrics to which, 
likewise, no translation can do justice. 

But modern Italian literature seems want- 
ing in special attractions to foreign readers. 
Its easier books are on the current topics 
which fill our own reviews and magazines ; 
its more difficult books have remarkable 
qualities, but they are such as only an 
Italian can fully understand, and they 
rather deter than allure the stranger. The 
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long disintegration of Italy perpetuated a 
great variety of idioms in the peninsula; forJ 
colloquial use dialects are still largely main- 
tained, and have necessarily affected the 
written language as well, Italian writers 
are aware that these differences hinder the 
circulation of thought and knowledge, and 
retard the consolidation of Italy, and they 
avoid them^ as far as they can, in books of 
general criticism and information ; but a ■ 
standard Italian prose style has not yet 
been achieved. The patriot Giusti laid so 
much stress on the benefit that the country 
would derive from the common use of afl 
pure language that he cultivated the un- 
alloyed Tuscan idiom almost as an act of 
religion, Manzoni, with Giusti 's assistance, 
entirely re-wrote / promtssi Sposi, in order 
to exclude the Milanese words and expres- 
sions of the first version, and to present it 
in pure Tuscan* But we may question 
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whether he was in accordance with dramatic 
propriety in doing this. His scenes are laid 
in Lombardy, not in Tuscany, The best 
Italian novelists of our own time recognise 
that they must reproduce provincialisms in 
their fictitious conversations. Signor Fog- 
azzaro, whose novels are full of varied 
human interest, and who is a skilful psycho- 
logisti far from depending for his effects on 
local preferences and peculiarities, makes 
dialect very prominent in the conversa- 
tions of his imaginary characters. It is as 
essential a part of his dramatic accessories 
as his charming descriptions of the shores 
of Lugano, or of the Bergamasque moun- 
tainSj or of the Venetian mainland. That 
wonderful artist in phrase and diction, who 
calls himself Gabriele d'Annunzio, admits 
into his vocabulary words which puzzle 
Italians themselves who are not at home 
among the lagoons. 
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Fiction must always supply the most 
suitable material for practice in reading. 
What are those familiar little volumes that 
careful teachers of French and German have 
provided for their pupils? They are nearly 
all short, or shortened^ stories and plays. 
Beginners want books that are amusing, 
and demand no technical knowledge^ and 
that present some reasonable prospect 
of being finished. Modern Italians have 
no special talent for writing short stories* 
They have in the past been charming nar- 
rators; we know how much Chaucer and 
Shakespeare borrowed from Boccaccio^ and 
Jater romance-writers; but the two literary 
forms, cultivated by the French with ex- 
traordinary success, and in the practice 
of which they have probably acquired I 
the skill they now display in the art of 
fiction, have never received much attention 
in Italy, The Italians have never been _ 
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distinguished as essayists^ nor as writers of 
memoirs and letters, and they have missed 
the opportunities which these compositions 
afford for lucid and rapid expression! or 
lively delineation of human character and 
experience. 

In Italy a national drama hardly exists. 
The lower classes have a great affection for 
the theatre; it could not be otherwise, with 
their susceptible, excitable temperaments. 
But the speech of the plays they love is 
their own native dialect ; the scenes are 
taken from incidents in the life that is 
familiar to them ; the allusions are to the 
local customs and traditions that imme- 
morial usage has endeared It has some- 
times been said that Wagner's dramas sent 
the first thrill through modern Germany 
that woke the empire to a sense of national 
unity. We can only imagine what might 
be effected by a great dramatist who should 
b 
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strike chords that would echo alike in the 
hearts of SkiJian and Piedmontese, Nea- 
politan, Florentine, and Venetian. The 
noble visions of Cavour would be brought 
many degrees nearer to realisation than 
they are at present. 

It can scarcely be denied that modern 
Italian literature is comparatively neglected 
in our own country. The cause of this 
neglect may be found in some of the fore- 
going considerations, English readers gen- I 
erally dislike dialect (they have been known 
to complain even of Sir Walter Scott on 
this account)^ and it does not seem to them 
worth while to master the local idioms of a 
foreign tongue. Provincialisms, apart from 
patriotic feeling and loyalty to the past, 
seem to impartial strangers marks of in- 
feriority. And if their early steps in learn- 
ing Italian have not been guided in the 
smooth road of fiction, they have not cared 
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to pursue the more difficult paths of literary 
criticism and history, or of classic authors 
whose thoughts and style are remote from 
modern taste. 

Why do English people learn Italian ? 
The question is not hard to answer. They 
want to speak the language either when 
they travel in the most fascinating of all 
European countries^ or in order that they 
may do Justice to the purest of all accents 
for singing, or they want to study the 
Divina Comnudia, It is easier to approve 
of these reasons than to reconcile them. 
We should be surprised if an Italian told us 
that he was studying Chaucer with a view 
to talking English at railway stations and 
hotels. And even this comparison hardly 
meets the case, A poem pervaded with re- 
condite thought and the most abstruse 
problems of life and death, composed in 
language as remote from that in present use 
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as Chaucer's, would be a fair description 
of Dante's great epic. In reading it, the 
Italians themselves require the help of 
countless etymological comments and verbal 
explanations. Fraticclli's and Scartazzini's 
copious notes were compiled for Dante's 
own compatriots, not for foreigners* An 
Italian need not be ashamed if he finds 
himself at a loss for the meaning of a Dan* 
tesque word or phrase. The great mediaeval 
Florentine employs many expressions and 
grammatical forms which would be quite 
unintelligible in conversation with his un- 
educated countrymen of the present time. 

We have heard said repeatedly — it Is a 
commonplace in any discussion on learning 
Italian — that it is a very easy language to 
the beginner, and a very difficult one to the 
advanced student In this combination of 
qualities lies its peculiar attraction* It is> 
as one may say, a beautiful speech. We do 
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oot mean by this that it is a flexible and rich 
means of conversation, like French ; but the 
pronunciation of the consonants and vowels 
has a purity and precision which make it 
extremely pleasing both to hear and to 
utter The accent is, indeed, much easier for 
English tongues than French, and the con- 
structions, in their simpler forms^ bear much 
resemblance to our own* An Italian Gram- 
marcao be a delightful book, apart from any 
selected examples of prose and poetry. No 
language is so suitable for singing ; no other 
allows such freedom in the emission of 
syllables combined with musical sound. If 
only as an exercise in elocution, it would be 
worth while to learn Italian, The art of the 
Improvisatorc has long been a favourite one 
in Italy, Gabriele d'Annunzio declaims his 
own poems to public audiences, and his 
noveltii Fuoco, contSLins an eloquent descrip- 
tion of such a performance. 
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That the greatest epic of the Christian 
world is composed in the Italian language is 
proof enough of its supreme adequacy to the 
requirements of poetry. More capable than 
French of expressing deep and intricate 
thought, richer than German in the means 
of presenting abstract ideas in concrete form, 
more musical than our own noble diction, 
the compass of Dante's instrument extends 
from profound philosophical discourse^ 
through dramatic tones of human speech, to 
the purest and sweetest lyrical notes. The 
language of the Divina Commedia can never 
lack earnest students so long as the charm 
of poetry endures, and religion is not stifled 
by the pressure of temporal anxieties. 

This little book of Signorina Gualticri's is 
intended as an aid both in the acquisition of 
modern Italian, and in the study of Dante. 
The writer has, during her long residence in 
England, cultivated a style which, while tt 
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retains the idiomatic qualities of Italian, is 
easy for English readers to construe* In her 
choice of subject she has had the example 
of some illustrious models. Stories from 
Greek mythology, stories from Chaucer, 
from Shakespeare, from Browning, have 
shown how helpful a prose narrative can be 
in familiarising readers with the plots and 
personages of dramatic poetry. The Divina 
Cmnm^dia is a vast storehouse of suitable 
subjects. Each of the disembodied souls 
who throng the path of the pilgrim -poets 
has a history of which the deep significance 
is implied by the place allotted to it in the 
regions beyond the grave, and each is por- 
trayed by the graphic skill of a master- 
hand. Every touch in Dante's delineations 
repays careful study ; every trait is a record 
of past experience. 

In preparing these narratives Signorina 
Gualtieri has consulted the standard his- 
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torians, both Italian and English, who have 
written about the period and characters 5 
but she has given her imagination free scope, 
and surely she has judged rightly in doing 
so. We cannot hope to recover the genuine 
biographies of all the people whom Dante 
meets. Some were so famous that their 
memories have become confused by the 
party-feeling which played so large a part 
in the politics of those days ; some were so 
obscure that only the words of the poem 
have saved them from oblivion. But what 
we can safely affirm of them is, that they 
were living people^ endowed with the virtues, 
passions J and infirmities of human nature^ 
and we should welcome any help which 
makes us realise them more vividly. 



FARINATA DEGLI UBERTI 

INFERNO X 



' Colui che la difcse a viso apcrto,' 
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' Vuolsi cosi colk, dove si puote 
Cib che si vuole : e piu non dimandare/ 

dice Virgilio ai custodi dei cerchi infer nali 
che si oppongono alia discesa di Dante 
neir Inferno, ed a tale solenne intimazione e 
Caronte e Minosse cedano il passo ai due 
pellegrini oltramontani* Invano suonano 
le irate parole di Flegias che ricevuto 
Fannunzio di traghettarh alT altra sponda 
dello Stige accorre obbligato ad ubbidire 
al coinando. Sulle paludose acque del 
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Bumej Dante ha gia scorte le forti mura 
della citti di Dite colle sue meschite che 
rosseggiano per il fuoco che vi fc li dentro. 
Ma aU'ora del trionfo succedera quella dello 
sgomento, Le diffieolti sormontate sin qui 
crescono e s^ingigantiscono, Ci sono piu di 
mille demon! a guardia delT entrata detla 
citta di Dite che stizzosamente adocchiano 
il poeta^ che vivo passa at tra verso il regno 
della morte. f 

*Chi fe costui, che, senza mortej 
Va per lo regno della morta gente ? ' 

dtcoasi Tuna all' altro, decisJ a proibirgli 
Tentrata, Invano forse, Virgilio avrii loro 
ripetuto le parole che avevano vinto il 
furore di Caronte e di Minosse. I demoni 
sono molti, ed in aperta ribellione con Dio, 
e nel numero, e rn una unanime volontA, 
trovano Tardirc di combat tere i voleri di 
piu alta potenza; e anzi il loro rancore 
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s*accresce per qyesto protetto di un poterc 
nemico : e l^ardire di lui cercan punire con 
crudelti invitando Virgilio ad entrare da 
solo in Dite — 

E disser : * Vien tu solo, e quei sen vada, 
Che si ardito entro per quest o regno. 

Sol si rilomi per la folle strada ; 
Provi se sa ; che tu qui rimarrai 
Cbe gli hai scorta si btiia contrada.' 

Quale sconforto assale il cuore di Dante 
alio asGoltare le parole maligne dei demoni ! 

Pensa, lettor, se io mi sconfortai 
Nel suon delle parole maledette ; 
Ch' io non credetti ritomarci mai. 

* caro duca miOj che piu di sette 
Voke m^ hai sicurta renduta, e tratto 
D^altro periglio che incontra mi steite, 

Non mi lasciar ^ diss* io * cost disfatto I 
E se il passar pill oltre ci h negato, 
Ritroviam Porme nostre ins i erne rat to.* 

Ma la guida fedele gli promette di non 
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lasciarlo, sicura com* ^ di vincere rostina- 
zionc dei demoni — 

E quel signor che li m' avea menato 

Mi disse : * Non temer, che il nostro passo 
Non ci puo torre alcun, da tai n' e dato. 

Ma qui m' attend!, e lo spirito lasso 
Con fort a e clba di speranza buona, 
Ch* io non ti lasciero nel mondo basso.* 

Virgilio* si allontana da lui solo per per- 
suadere quei crudeli a ceder loro il passo. 
Ma quellij inesorabili^ gli chiudono la porta 
in faccia : e Virgilio ritorna verso Dante con 
gli occhi a terra e malinconico in volto — 

Gli occhi alia terra, e le ciglia avea rase 

D'og^ni baldanza, e dicea ne* sospiri : 
* Chi m* ha negate le dolenti case?' 

Ma lo sgomento non dureri a lungo nel- 
Tan i ma di Virgilio. Non ha egli ncevuto 
I'ordine da Beatrice di rccar conforto ed 
aiuto a Dante? tion ha questi tre donne 
benedette che si curano di lui nel cielo? 
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E neir occhio di Virgilio, che attraverso 
l*aere tenebroso spia i segni di un aiuto 
sperato, brilla la fede e la speranza. Nfe 
la speranza b vana ; fra non molto egli 
additer4 al compagno uno che attra versa 
le acque dello Stige a piedi asciutti, e al 
I Tapparire del quale i demoni fuggono *come 
I le rane innanzi alia nimica biscia/ E un 
I angelo, *del ciel messo/ che pien di dis- 
I de^no — 



Venne alia porta, e con nna verghetta 
L'aperse, che non ebbe alcun ritegBo 



©d appena compito rincarico di lasciar 
libero il passo ai due pellegrini se ne va, 
come uno a cui indugiare rincresca. 

Dante entrato in Dite rivolge lo sguardo 
airintorno dove non scorge che tombe j 
dappertutto tombe ; che gli rammentano la 
gran battaglia tra cristiani e saracini ad Arli, 
e la preghiera di Carlo Magno che l cristiani 
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potessero esser ricoDOsciut] ed aver sepol* 
tura: e i numerost avelli che la mattina 
seguente si videro sul campo di battaglia. 

Ma in queste tombe della citta di Dite 
non c'fe riposo ; fuoco e fiamme circondano 
le anime che in esse giacciono* 

Siamo nel cerchio degli eresiarchi, degli 
epicurei, risponde Virgilio alia dimanda di 
Dante. 

Coloro che nella tomba avevano consi- 
derato trovar la fine dell' essere loro, trovano 
il principio della loro vita eterna. 

Le arche sono scopcrchiate ; ma gU abi- 
tanti di esse sono nascosti alio sg-uardo dei 
due pellegrini ; sole le fiamme appariscono 
e spariscono, guizzano, si allungano, si 
ritirano, si contorcono gcttando sprazzi di 
luce sinistra e misteriosa. 

Ma ecco che uno degli spiriti si aka da 
una di quelle arche I 

E Farinata degli Uberti che ha sentito 
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raccento toscano di Dante che gli ricorda la 
sua dolce patria, e ansioso di sapere chi sia 
qiaesto cittadino favorito che Wivo sen va 
per la cittA del fuoco/ lo prega a ristare un 
momento ed a parlargli — 

* O Tosco, che per la citth. del foco 
Vivo ten vai cosi parlando onesto 
Piacciati di ristare in questo loco* 

La tua loqueia li fa manifesto 
Di que 11a nobil patria natio 
Alia qual forse fui troppo molesto,* 

La figura di Farina ta scolpita dal poeta 
con quel suo scalpello divino ci appare 
grandiosa figura di intrepido guerriero, Le 
pene dell' Inferno non hanno abbattuto la 
sua fierezza, sembra anzi che abbian riaccesi 
t suoi furori di partito, Le anime del Pur- 
gatorio dimenticano le loro passion! terrestri, 
il loro solo desiderio h quello di purificarsi ; 
a quelle delT Inferno invece, come in questo 
caso, sembra che le loro passion i si accre- 
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capitanarli di nuovo e guidarli vittoriosi 
Gli ritorna il ricordo di quella gloriosa 
giornata di settembre a Montapcrti quando 
la cavalleria di Manfredi diede quella 
memorabile sconfitta al partite nemico. I 
bei colli senesi erano coperti di cadaveri 
guelfi, e le acque delT Arbia scorrcvano tinte 
di sangue. Era sangue f rater no, ma non 
un rimpianto ne un rimorso sente il fiero 
ghibellino. Ah, Farinata! . - . neanche ti 
tormenta il pensiero del tradimento dt 
Bocca degli Abati, che taglii la mano di 
lacopo Pazzi che portava lo stendardo 
fiorentino, il qual fatto mise lo scompiglio 
nellc schiere del combattenti guelfi : nfe i ■ 
tuoi inganni cd artifizi che condussero i 
fiorentini sotto le mura di Siena 'quel luogo 
sicuro e nido di ghibellini'; eppure per lo 
storico guelfo rimarran queste le cagioni e 
cause principali della rotta che subirono i 
guelfi a Montaperti, 
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Nel men t re Farinata e tutto compreso dal 
pensiero che lo tormenta ; dei ghibellini va- 
ganti di terra in terra^ sbandati e divisi^ un 
altro spirito sorge da un* altra di quelle arche, 
ed adocchia ansiosamente il poeta e colui 
ch e Ta ceo m pa gna. E C a va 1 can te C a va 1 c a n t i 
che ha riconosciuto la voce di Dante 
Alighieri, Tamico del suo Guido, e invano 
cerca di riconoscere in chi va con lui, 
il figlio suo, Dante senza Guide? Ma 
Guido e Dante erano pur sempre I'uno a 
lato deir altro quando si trattava di impor- 
tanti missioni o pellegrinaggi, che Tuno e 
Taltro per altexza d'ingegno erano atti a con- 
sigliarsi a vieenda. E forse Cavalcante sente 
anche la superiority di Guido su Dante in 
quanto ilprimo apparteneva alia *grande casa 
dei Cavalcanti/ una delle piu possenti case e 
di gente e di possession! e d'avere di Firenze. 

Pkngeiido disse : * Se per questo cieco 
Carcere vai per alteiza dUngegnOj 
Mio figlio ov^e? E perche non e teco?^ 
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Ed infatti Guido di pochi anni maggiore d£ 
Dante aveva fin dal 1283 stretta amicizia 
con lui, c Dante lo chiama suo primo amicofl 
ed a lui dedica la sua opera giovanile *La 
Vita Nuova/ Amici inseparabili diventa- 
rono : dove era Dante era Guido, e dove era 
Guido era Dante ; e runo air altro s'indiriz- 
zavano sonettL Ma alle canzoni ed ai 
pensieri giovanili saccedono 1 pensieri e 
Topinioni deir uomo mature; le due menti 
arrivate ad unisono fine ad un certo pun to 
cominciarono a divergere, * E perciocchfe 
Guido filosofo naturale gli pareva la fllosofia 
da piu che la poesia ebbe a sdegoo Virgilio 
e gli altri poeti/ cominciarono fra i due 
amici a soUevarsi quistioni, discussion! e, 
dissenzioni, che allontanandoli a poco a^ 
poco, li avviarono su strade diverse. 

£d al padre che gli domanda notizie delJ 
suo figlio Dante risponde additandogli la] 
sua guida: 
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Ed o a lul : * Da me stesso non vegno, 
Colui che attende 1^ per qui nri menaj 
Forse cui Guide vostro ebbe a disdegno/ 

Ebbe, . . . ebbe , . . Cavalcante h colpito 
da queir 'ebbe/ . . . 

Di subito drizzato grido : * Come 

Dicesti : egli ebbe? non viv'egli ancora? 
Non fiere gli occhi suoi Jo dolce lome?' 

Dante rimane colpito in quell' istante da un 
dubbio, ed in esso la mente sua concentran- 
dosi tutta non lascia luogo ad altn pensieri. 
II fiorentino Ciacco, nel terzo cerchio 'della 
piova/ a sua richiesta gli aveva profetizzato 
le vicende tristi della citti di Fjrenze, ed 
ora quest' anima non sa che suo figHo h 
ancora vivo nel mondo, Percio smarrito 
e confuso ammutolisce, Cavalcante inter- 
preta il suo silenzio per !a peggiore novella 
e vinto dal dolore ricade neir avello, 

Quando s*accorse d* alcuna dimora 
Ch' lo faceva dinauzi alia risposta, 
Supin ricadde, e piii non parve fuora. 
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II poeta commosso dal dolore del povero 
afRitto padre, ed utniliato di non avergli 
detto a tempo la parola di conforto che ' il 
suo nato fe coi vivi ancor congiunto/ si 
rivolta a Farinata, che ritto era rimasto, 
credendo forse di vedere anche il fiero 
ghlbellino commosso, Non domandava 
Cavalcante notizie di Guido Cavalcanti 
marito a donna Beatrice degli Uberti, fi- 
gliola dello stesso Farinata ? Ma quel ' mag- 
nanimo ' era 1) ritto insensibile. 

Ma quelF altro magnanimo, a cui posta 

Restato m' era, non mutD aspetto, 

Nh mosse callo, nh pi ego sua costa* 



Per lui in quel momento non esistono 
legami ed affetti di famtglia. II dolore 
personale del povero padre sembra me- 
schinoj disprezzabile, in confronto al suo, 
I ghibellini sono cacciati da Firenze e non 
sanno Tarte per rientrarvj, gU ha detto 
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Dante ; ed internandosi in questo tortu- 

rante pensiero a Dante si rivolge di nuovo, 

ignorando rintermezzo, il dolore del padre 
e la pieta del poeta. 

*E se/ cominuando al pnmo detto, 

^ S^ egU han quell' arte/ disse, * male appresaj 
Ci6 mi tormenta piu che questo letto,* 

Eppoi quasi volesse vendicarsi di questo 
ambasciatore di cosi tristi novel le con- 
tinua : 

* Ma oon cinquanta volte fia raccesa 
La faccia della donna che qui re^gej 
Che tu saprai quanto queir arte pesa,' 

Noo passeranno cinquanta plenilunii che 
ancor tu, . , , si an cor tu, gusterai resiglio. 
Voi altri bianchi sbandati, divisi, vi riuni- 
rete qui e 14, ma mai verrete ad un accordo 
e le porte della citti di Firenze rimarranoo 
per voi chiuse, ... 

Fra quest! miseri csigliati vaganti di terra 
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in terra, Farinata vede gli Uberti, i suoi 
discendentij i piu perseguitati dj tutti in 
ogni legge dettata dai fiorentini * e pteti 
sente per essi. 

Gli affetti di faraiglia non sono estinti del 
tutto dunque nel cuore del fiero ghibelHfio, 
come si avrcbbe potuto supporre quando era 
rimasto insensibile davanti al dolore paterno 
di Cavalcante Cavalcanti, poiche egll si 
rivolge di nuovo a Dante affinchfe gli spieghi 
perche sono e saranno gli Uberti cosi bar- 
baramente perseguitati. 

* Dimmi perch^ quel popolo h si empio 
Incontro a^ mici in ciascuna sua legge?* 

Ah, Farinata, ricordati di Montaperti I . 

* Lo straiio c il grande scempio 
Che fece I'Arbia colorata in rosso, 
Tale orazion fa far nel nostro tempio*' 

L'Arbia colorata in rosso. . . . O, se egli 
se ne ricorda! , . , ed a quel ricordo sos- 
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pira. * , . Ma non h sospiro di rammarico, 
e forse ricrescimento per Timpotenza di 
essere ad un secondo Montaperti ! , , , Ma 
accanto a quel fiero ricordo ne deve sorgere 
un altro piu mite nella mente del gran 
Farinata, Non piii a Siena, ma ad EmpoH 
Siamo anche noi trasportati^ed a quel famoso 
consiglio di ghibellini allorquando fu es- 
presso il progetto di distruggere Firenxe. 

Dopo la sconfitta del guelfi a Montapertij 
i ghibelHni vincitori si erano riuniti in con- 
siglio ad Empoli per discutere i mezzi di 
abbattere 1 partiti in Firenze \ ' non venendo 
a possibile accordo, fu da alcuno di essi 
espresso il progetto di distruggere la citti, 
non trovando altra via possibile per assi- 
curare la pace e la quiete. Inorridi Farinata 
all' udir la proposta ; ed il sangue gli si 
ghiacci6 nelle vene. Vide quelle strade, 
quelle piazze, quelle torri, quelle chiesej a 
lui ben note e ben care, un mucchio di 
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rovine, Che colpa avevano esse se gli abi- 
tanti non sapevano aver pace? Doveva 
la citti esser la vittima e pagare colla sua 
distruzione per le passioni e le lotte dei 
suoi cittadini? Quelle strade^ quelle case, 
quelle torrij quelle muraj erano state a vero 
testimoni dei loro intrighi e dclle guerre, 
ma testimoni innocenti e muti. , . * L*in- 
giustizia deir idea gli fece ribrezzo. Poteva 
ben parlare Messer Provenzano Salvani, e 
sostenere il progetto; lui non amava la 
citti ; ma egli, Farinata, Vavrebbe difesa 
da solo e fino all* estremo, 

Pallido e tremante dair emozione era forse 
quando s'alz6 per parlare c salvare Firenze 
dalla terribile svcntura che sopra le stava 
sospesa. Egli era solo, ma con tanta forza 
e persuasione peroro perchi si risparmiasse 
la sua citti, ed in tanta stima era da tutti 
tenuto che si abbandono il progetto ; e 
Firenze fu salva* 
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A Siena portai la guerra, e veto, ma 

^ A do non fu' io sol/ disse, * nfc certo 
Senza cagion sarej con g^li altri mosso^ 

non * senza cagion ' 
discolpa. 

Ma ad Empoli portai la pace, e U fui io 
solo * , , 

' Ma fu^ io sol colki dove sofferto 

Fu per ciascun di tor re via Fiorenza, 
Colui cbe la difesi a viso aperto.^ 

O, Dante ricordati di Empoli ! . . , 

E, ricordatevi di Farinata ad Empoli, 
pare che il poeta additando Tombra del 
gran fiorentino, ci gridi attraverso ai 
secoli ! . . . 
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INFERNO XIII 



* Vi gluro, cbe gmmmai non ruppi fede 
Al mio Signor, die fu d'onor s^ degno. ' 



I DUE pellegrini sono giunti nella dolorosa 
selva dei suicidi, dove piantq stratie e nefaste 
dalle frondt di color fosco, stendono i loro 
rami nodosi, involti e velenosL Attraverso 
air aere tenebroso giungono al lore orecchio 
lamenti umani ; ma per quanto Dante in* 
torno a se, tutto confuso, si guard! per ■ 
iscoprire da dove essi vengono e chi li 
faccia forma di persona umana non gli 
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iesce di vedere in questa strana orribile 

lo sentia da cgni parte trarre guai^ 
E non vedea persona che il facesse ; 
Perch' io tutlo smarrito m- arresui* 



I 



Se Virgilio gli dicesse che in quei tronchi 
sono legate le anime di colore che dlsprez- 
zata nel mondo la veste loro concessa, 
fatta ad immagine di Dio, sono obbligati 
ad accettarne un* altra non solo ap par- 
ten en te ad un regno inferiorej ma ancora 
quanto da questo dissimile: poiche le 
piante nel dolce mondo sono belle mentre 
nel mondo dci sospiri orribiJi a vedersi: 



Non frondt verdi, ma di color fosco ; 
Non rami schietti^ ma nodosi e involti ; 
Non pomi v' erano, ma stecchi con tosco. 



Dante II crederebbe? Virgilio ne dubita ; 
e perciA gli propone di troncare una fras- 
chetta da una di queste piante, Dante 
stende la mano e coglie un ramoscello da 
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un gran pruno. II tronco rotto geme e fa 
sangue ed una voce grida : 

* Perch^ mi schiante ?* 
Da che faito fu poi di sangue bruno, 

Rico mine i 5 a gridar : ' Perch^ mi scerpi ? 

Not! hai tu spirto di pietade alcuno P 
Uommi fummo, ed or sem fatti sterpi. 

Ben dovrebb' esser la tua man piu pi a 

Sc state fossim' anime di serpi/ 

II rimprovero e severo. Dante intiniorito 
ritira la mano ; ma Virgilio lo scusa appresso 
a queir anima dichiarandosi lui il colpevolc. 
E questa egU prega a volersi rivelare afHnchi 
Daate ritornando ai vivi possa rinfrescare 
il suo buon nome, e cosl fare aramenda deila 
colpa involontaria teste commessa. 

Sentite^ come suonano ora diverse le parok 
di Pier del la Vigna : 

^ SI col dolce dir m' adescht, 
Ch' 10 non posso tacer i e voi non gravi 
Perch* io un poco a ragionar m^ invcschl. 
lo son colui che tenai ambo le chiavi 
Del cor di FederlcOj e che le volsi, 
Serratido, e disserando, si soavi/ 
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Lo sdegno ^ tutto svanito ; ma un' altra 
passion c, la vanagloria, come osserv6 un 
egregio professore italiano, s*insinua, e tutta 
vi traspare da queste parole al ricordo del 
grandc ufficio da lui esercitato alia corte 
di Federico II, Ma quanta soavita non vi 
si intravede altreslj dolcezza e gratitudine 
in quel *sl soavi '? 

M ricordo de! grande ufficio quanti ricordi 
rievoca ; tristi e lieti, gloriosi e umilianti. 



Un giorno fu present ato dalF Arcivescovo 
di Palermo alia corte di Federico IL un citta- 
dino di Capua stato * alio studio' a Bologna, 
Quel centre luminoso per civilta e per sapere, 
che era allora quella corte^ ne attirava tanti 
del filosofi, poetl, artisti e scienziati da ognl 
parte d' Italia ed'Europa, che nessuno, forse, 
fece da prima attenzione a questo umile 
nuovo venuto. Ma ben presto chi non si 
accorse *deir alto scntimento ed ingegno' 
di quest* uomo chiamato Pier della Vigna ? 



PIER DELLA VIGNA 



Chi, sapeva improvvisare sonetti piii belli 
di quelli di lui, in quelle gare poetiche e filo- 
sofiche che occupavano la maggior parte del 
tempo che alle corti di Napoli e di Palermo 
si dedicava alia ricreazione ; e nelle quali 
col suoi poeti e trovatori dilettevasi com- 
petere lo stesso Imperatore e il figlio Enzo ; 
ed in grazia alle quali la lingua itaJiana 
mostro fin dal primo suo nascere tutta I'ele- 
gaaza di cm era capace? Ed a! tempo 
serio del lavoro quando si dovevan far leggi 
giuste e toUeranti per un popolo mis to di 
cristiani e saracini^ come era quello delle due 
Sicilie, nessuno sapeva dare unconsiglio piil 
saggio, discutere una legge piu ampiamentc 
e filosoficamente, e compilarla, meglio di 
Pier del la Vigna, Se poi si trattava di una 
difficile ambasciata per condurre una qucs- 
tione a felici conclusioni, chi vi era che 
meglio di lui potesse accompagnare il celebre 
oratore Taddeo di Suessa ? 
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E cosi avvenne, che nelle ore allegre della 
ricreazione, come in quelle serie del lavoro, 
nei momeati piii critici e imbarazzanti nel 
govern o, era la figura di Pier della Vigna 
che rimperatorc cercava con lo sguardo 
fra i suoi amici e cortigiani, e quella che 
egli piu ambiva vedersi d'accanto. 

Narra il Boccaccio: 'In tanta grazia di- 
veone che alcun segreto delT Imperatore 
celato gli era, ne alcuna cosa quantunque 
poderosa e grande senza il suo consiglio si 
deliberava.* 

E cosi quest' umile Capuano era diventato 
il confidente del gran Federico* 

' Che dal segreto suo quasi ogni uom tolsi * 

quasi . . , poicht c'era Taddeo di Suessa, 
che godeva anch' egli Taffetto delF Impera- 
tore. , . . 

Ma Taddeo dx Suessa e Pier de Vinea 
erano due ant me troppo nobili perche potes- 
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sero abbassarsi a provar invidia e gelosia 
Tun deir altro» E Tuno s'inchinava davanti 
all' ingegno deir altro> e cosl tranquilli in- 
sieme lavoravano, riconoscendo ambedue 
che tanto Tingegno deir uno come quello 
delTaltro erano necessari air Imperatore^ed 
al govemo, e perci6 al benessere comune, 
E se Tuno sapeva meglio perorarc una causa, 
Taltro meglio compilare una legge, e il 
campo del lavoro era vasto ! . , . E cosl 
fi nch^ visse Maestro Taddeo, Maestro Pier 
della Vigna tenne 'ambo le chiavi del cor 
di Federico/ ma morto luj, come troppo 
tristamcnte avvenne dopo la scon fit t a dt 
Parma, rinvidia dei cortigiani riuscl a dargli 
il colpo tremendo, come vedremo, 

Eletto Gran Cancclliere del Regno delle ^ 
due Sicilie Pier della Vigna si a wide per6 | 
che il sentiero della gloria non era tutto 
cosparso di rose. Fu un regno dawero 
glorioso quello di Federico II. ma un regno 
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ancora turbato da molte vicissitudini e 
grand! guerre, 

Risorte erano le antiche contese fra 11 
Fapato e V Impero, piu tremende che mai, 
e Gregorio IX, e Innocenzo IV. combat- 
terono piu ferocemente contro Federlco che 
non Tavesse fatto Papa Ildebrando contro 
Enrico IV. Ma questa volta rimperatore 
possiede un arma pio potente di queHe che 
aveva posseduto 11 suo predecessore, nella 
penna del suo Gran Cancelliere. Suonano 
ternbili i libelli papali contro questo 'tizstone 
di Inferno/ come Federico veniva chiamato, 
nei tempi in cui plu aspra e piu accanita e 
lalotta; ma le risposte imperiali non sono 
meno audaci, feroci e satiriche. 

Pier della Vigna viva in un continue stato 
di esaltazione febbrile, Sembrano per lui 
ritornati t tempi allorquando da studente a 
Bologna rubava le ore al sonno per studiare 
Boezio e Cassiodoro e gl! altri greci e latmi. 
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AUora, al lume di fioca lucerna aveva pas- 
sato molte ore per strappare alia scienxa 
i suoi tesori e i suoi misteri ; ed alle gioie 
del lavoro avevano seguito molte ore di 
abbattimento e di grande sconforto. Ma 
ora il coinpito era piu arduo assai, il lavoro 
pill intenso ; c'era di mezzo Tonor del suo 
Signor, — e la responsabilita di questo 
'oQore* egli sentiva, — ed alle glorie del ■ 
lavoro seguivaoo ora piii che mai le ore di f 
sconforto. 

E le lotte col papa non furono le sole 
che turbarono il regno* In Germania, lo 
stesso figlio deir Imperatore, Enrico, tntri- 
gava coi nemici del padre, e diventato 
sospetto, era state confinato in un caste! lo 
dcUe Puglie, dove mori ; a Viterbo, si sac* 
cheggiavano le case dei ghibellini; in Lom- 
bard ia, seguendo I'esempio di Viterbo si 
ribellavano all* autorita delf Imperatorc. A 
mano a mano che i pericoli crescevano 
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anche la responsabiliti cresceva, e il lavoro 
si accumulava per il gran Cancelliere. 

* Tanto ch* to ne perdei lo sonno e i polsi.' 

Ma il suo ingegno possente non cedeva 
sotto il peso straordinario ; anzi, mirabile 
a dirsij nei momenti pitt ansiosi ed angos- 
ciosi egli trovava la forza e Tumore di 
divagare I'lmperatore intrattenendolo colle 
sue predilette ricreazioni intellettuali; gli 
improvvisa sonetti amorosi che fanno di 
nuovo brillare un sorriso sulla faccia ansiosa 
di lui, E la front e dell* Imperatore corru- 
scata dai pensieri rltoma serena. 

II canto di Pier della Vigna fa forse lo 
stesso effetto suir animo di Federico ih, 
deir arpa di Davide su quello di Saulle, 
Cessato il soono dolce delT arpa di Davide 
le furie tornavano a Saulle. . , * Cessato il 
canto di Pier della Vigna, le ansie^ le tre- 
pidazioni, le angoscic, ritornano a turbar 
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Tanimo agitato di Federico II. : ma 
menti di divago avevano infuso nuovo vigo! 
per le lotte future, E cosl visse Maestr 
Piero accanto all* Imperatore per ben trent 
anni, a lui compagno fedele nella gioia 
nel dolore ; progredendo nella stima di h 
ogni giorno, finchfe arrivo all* apogeo dell 
sua gloria nella sua elezione al doppi 
ufficio di Logoteta del Regno delle du 
Sicilie, e di Protonotario della corte Im 
periale ; due cariche che gli davano autoiit 
illimltata. 

E dueanni piu tardi? . , . Ohime! 



* Che i licti oaor toraaro in tristi \ntiV 



\ 



Uinvidia, * morte comune e delle cortt vlzio 
Si era strisciata anche alia corte di Fedc 
rico IL Lo stato esaltato di colui che avev 
raggiunto tale potere che come racconta i 
Boccaccio, ' nel sue volere fosse it si e il w 
di ciascuna cosa/ non aveva mancato d 
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suscitare rinvidia, di accendere Todio, nel- 
ranimo di molti dei ' baroni e grand! uomini * 
della corte M quail stavano continuamente 
attend e solleciti a poter far cosa per la 
quale di questo suo graode stato il gettas- 
sero/ Spiarono essi roccasione opportunaj 
ed essa pur troppo arrive. . . , Le lotte 
dell* Imperatore col Papa Innocenzo iv, 
dopo una breve tregua erano sorte di nuovo* 
Federico si era lamentato con lui per il fatto 
di Viterbo e per le ribellioni del comuni 
lombardi che erano stati incoraggiati ed 
appoggiati dal papa ; ed il papa aveva ris- 
posto freddamente. Di qui ricominciarono 
i dissensi, ricominciarono le inimicizie e la 
guerra: e la guerra si dilungava. . . . Fede- 
rico invecchiava, era stanco di corpo e dis* 
gustato di spirito ; di piii inacerbito com' era 
dai continui tradimenti Bn di coioro che 
aveva maggiormente beneficato, era diventito 
sospettoso di tutto e di tutti. Questo suo 
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stato morale peggioro dopo la sconfitta di 
Parmaj quando egli perdette il sue fedele 
confldente, 11 celebre Taddeo di Suessa, Lafl 
morte dell' infelice Taddeo, caduto in mano 
del nemici, h troppo orrlbile, talche la penna 
rifugge dal trascriverla* f 

Si accorsero gli astuti cortigiaiii dello 
stato d'animo deU* Imperatore. Ecco il mo- 
men to pmpizio, pensarono, per susurrare 
air orecchio di lui la terribile calunma che 
doveva disfare il tanto da loro odiato favo- 
rito. 

Ed essij racconta ancora il Boccaccio, 
*con lettere false^ e con testtmoni subor- 
dinatijdiedero a vedcre all' Imperatore questo 
Maestro Piero aver col papa certo occulto 
trattato contro alio stato delT Imperatore, 
e avergli ancora alcun segreto dell' Impera- 
tore rivelato ; e fu questa cosa con tantofl 
ordine e con tanta e si efficace dimostra- 
zione fatta dagli invidi vederc all* Impera- 
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tore che esso vi presto fcde, e fece prendere 
il detto Maestro Piero e metterlo in prigione 
e non valendogli alcuna scusa^ fu alcuna 
volta neir animo deir Imperatore di farlo 
raorire ; poi, che egli non pienamente cre- 
desse quello che contro al detto Maestro 
Piero detto gli era, o altra cagione che 11 
movesse, deli hero di non farlo morire, nna 
fattolo abbacinare il mando via.' 

Che momento d' angoscia, e d* angoscia 
terribilCp fu quello in cui limperatore ere- 
dette aver le prove del trad i men to di Pier 
della Vigna! . . . 

II sole per lui si oscur6j le tenebre in- 
vilapparono Tanima sna, e la vita diventata 
un peso insopportabile 3o spaventi ! . * , 
Ogni gioia era passata da essa per sempre, 
e piu ancora, ogni traccia di sicurezza e di 
pace! . , . 

Taddeo ! , , . Tad dec di Suessa ! . . . 
grido forse Federico fra gli spasimi del 
C 
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dolore, quasi cercasse trovar rifugio e isfug- 
gire ai tormenti, richiamando rombra delK 
amico fidato: . . . ma la figura del fedel 
servo era passata, e passata per sempre, . . ,fl 
Solitudine , . . solitudine immensa, prove 
tl grande Imperatore come il piu umile dei, 
mortalL . . . 

* Di chi, potro io mai piii fidarmi 1 ' 
e Federico pianse amaramente! . . . 

Tristi lutti, per Tlmperatore ed 11 Graa^ 
CancelUere! , . . 

Pier della Vtgna mtanto sepolto vivo 
nella rocca di San Miniato al TedescOj in' 
Toscana, rabbrividi al pensiero delle ore, 
dei giorni, forse degli anni, che gli rimane* 
vano ancora da vivere. ^ 

San Francesco d'Assisi avrebbe trovato 
motivo di giubilare fra i martin perche lo 
portavano ad esperimentare parte dei dolori 
del suo divino Maestro Gesti, che aveva 
sudato sangue nel giardino dt Ghetsemane; 
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e condur la sua vita piu a rassomigliar quella 
di Lui. Ma Pier della Vigna non era un 
Santo, era umano unicamente, e perduta 
ogni uroana speranza il suo coraggio che 
pur aveva resistito a tante prove, si spezzi. 
E spczzato che fu, egli era inabile di com- 
bat t ere contra le awersita, Non avendo 
altro mezzo di porre termine alle sue sof- 
ferenze * sospinto da furioso impeto messosi 
il capo a guisa di montone con quel corso 
che piii pote corse a ferire col capo nel 
muro, e in questo feri di tanta forza che la 
testa gli si spezzi/ E cosi fini Ml savio 
Maestro Piero della Vigna, il buon dittatore/ 
E rimperatore? . . . Volendo egli punire 
il suo Gran CancelHere per Pingratitudine 
ed il tradimento di cui era stato accusatOi 
non aveva macchiata la sua fama e resosi 
colpevole di quest! stessi peccati ? Second© 
Dante h cosi. Sentite le parole che egli 
mette in bocca al suicida : 
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* Vi giuro, cbe giammai noB ruppi fede 
Al mi signor, che fu d^ onor si degnow 
E se di vox alcun nel mondo riede, 
Conforti la memoria mia, che glace 
Ancor del colpo, che invidia le diede/ 

E trn grido commovente di protesta c di 
supplica questo di Pier della Vigna ! 

E forse un grido simile entr6 nelF anima 
delFImperatore come una lama a due tagli 
quando gll venne raccontata la tragedia 
avvenuta nella rocca di San Miniato. Ed 
allora, poiche calmata un poco in lui era 
Tira che T invidia dei cortigiani aveva fatto 
awampare con le loro odiose insinuazioni, 
i dubbi che egli aveva voluto sotto Finfluenza 
della passione scacciare, gU ritornarono alia 
mente, decisi questa volta a volersi fare 
ascoltare, E la vita di Federico II, gii 
amareggiata dal dolore fu resa piii triste dai 
rimorsi. I t rent a anni di servizio che gli 
aveva dedicate il suo conslgliere ed atnico 
gli si spiegarono davanti; e tutti i piii 
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piccoli incidenti avvenuti in essij incidenti 
che gli parlavano ancora al cuore di atte- 
stazioni di affetto e fedelti da parte di lul, 
assumevano un valore supremo. Che cosa 
lion avrebbe dato per incontrar di nuovo 
quelle sguardo serene che gli aveva infuso 
molte volte coraggio per affrontare le sue 
sventure, che furono molte e grandi, per 
rivcder quella nobile figuraj fosse pur ora 
minaccevole ! . . . 

Ma Pier delle Vigne, conie Taddeo di 
Suessa, era sparito della scena terrestre, e 
sparito per sempre! . . , E la solitudine 
cresceva, . . . e cresceva intorno all* I ra- 
pe ratore< . . . 

Ma Pier della Vigna era morto senza una 
parola dura di rimprovero verso il suo 
signore, che nonostante Tavesse sospettato 
capace di nero tradimento, incarcerato, tol- 
togli la vista, sottoposto ad angoscie fisiche 
e morali si terribili che lo condussero al 
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suicidio, era rimasto sempre per lui il suo 
* signor che fu d' onor s\ degno/ NelTanima 
sua non poteva albergare che Fantico amore 
e gratitudine. E chi sa, se ^influenza del 
soave sentimento di perdono che aleggiava 
intorno al suicida al momento della morte 
non risentisse allora e poi Tlmperatore ; ed 
in mezzo ai riniorsi la ligura di Pier della 
Vigna non gli apparisse serena a portargE . 
calma e un poco di pace, . . , 




Dante e Virgilio sulle spallediquella sozza 
imagine di frode, che h Gerione, scendono 
neir ottavo cerchio, 

*Ttttto di pietra e di color ferrigno,' 

dove e punita la frode, E poicbe questa 
sot to diverse forme si manifest a ii cerchio e 
divlso in died bolgie : e i poeti passando dair 
una a Taltra incontrano i scduttori, i simo- 
niaci, gli adulatori, gU indovini, i barat- 
tieri, gli ipocriti, i iadri,i consiglieri di frode. 
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i seEninaton di discordie e finalmente i fal- 
sarii, L'ottava bolgia che risplende tutta 
del chiaror delle fiamme nelle quali sono 
puniti i consiglieri frodolenti, presenta forse 
all* occhio dei due poeti un effetto fantastko ; 
ricreativo alia vista ; poicbe Dante lo para- 
gona al brillar che fanno le lucciole in una 
notte d' estate, che il contadino, all' ora del 
riposo, dal poggio riguardando giii nella 
valle, al calar delle tenebre nottume, vede 
apparire e sparire, quali scintille, nei campi 
dov* egU ha poc* anzi arato e vendemmiata 
Ma il pensiero che immediatamente segue 
Tatto visivo, ciofe che le fiamme sono anime, 
h doloroso ; e doloroso ne h il ricordo ; tanto 
pid triste forse perche accentua il fat to che 
Teffetto fantastico fe prodotto dalle sofferenzc 
delle anime che si muovonOj si torcono e si 
dibattano in esse fiamme* 

'La fiamma dolorando si partio, 
Torccndo e dibattendo il como acute' 
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11 corno acuto h la punta della fiamma che 
terminando in punta ha la forma della lingua, 
ristrumento per cui il pensiero malvagio 
prese forma e si con vert 1 nel consiglio fro- 
dolente, che, come il fuoco che divora, pro- 
dusse distruzione e desolazione, 

Una fiamma a due punta che unisce le due 
anime di Ulisse e Diomede attrae da prima 
Tattenzione di Dante. Virgilio rivolge ad 
Ulisse la parola in greco e questo risponde 
raccontandogli la storia della sua morte. 

Quando Ulisse ha finite di raccontare, 
Virgilio ritorna a parlare a Dante nel suo 
native linguaggio. Come nel cerchio deglt 
ereslarchi Farinata degli Ubertij rimase 
colpito dair accento toscaoo di Dante, ora, 
un' altra anima s*arresta ad ascoitare il par- 
lare lombardo di Virgilio, che lo nporta ai 
giorni, ormai remoti^ passati nel mondo, che 
per i dannati rimane sempre il ' dolce mondo/ 
La fiamma guizza, e la voce dell* anima mug- 
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ghiando si sprigiona e ne esce dalla punta 

in parole articolate : 

' O tu, a cui io drizio 
La voce, e che parlavt mo lombardo, 



Hon t' incresca rastare a parUr meca* 
E il conte Guido da Montefeltro, {Monte- 
feltro citti e contea della Romagna tra 
Urbino ed il monte Coronaro), il grande 
capitano ghibellino^ che cos\ parla a colut 
che ha riconosciuto esser un cittadino *di 
quel la dolce terra latina' della quale la sua 
Romagna fa parte. E desideroso di sapere 
qual sia il presente stato della sua patria, 
quel presente la conoscenza del quale e 
negata ai dannati, alia prima preghiera fa 
seguire Tansiosa domanda: 

* Dimmi, se i Romagnoli ban pace o guerra ; 
Ch' io fui de' monti \k intra Urbino 
E il giogo, di che Tever si disserra.* 

I due poett si fermauo ed ascoltano. 
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Virgil io che aveva prima esortato Dante 
a tacere e lasciarlo parlar lui con Ulisse 
perche quegli era greco, h probabtlmente 
disdegnoso di parlar altro linguaggio che il 
proprio, ora invece lo prega a parlar lui : 

' Parla tu ; questi k latino.* 

Dante cosl invitato dal suo^ ' duca e maestro/ 
prima ancora di sapere chi fosse quelle 
spirito, gli desert ve lo stato di Romagna 
com* h ai suoi tempi, coi vari governi : 
Ravenna e Cervia sotto i guelfi signori da 
Polenta; Forll governata dai ghibeltini 
Ordelaffi ; Rimini dai guelfi Malatesta padre 
6 liglio : 

• E '1 Mastin vecchio, e' I nuovo da Verrucchio' 

Faenza ed Imola sotto il ghibelHno Pagano 
da Stisinana. 

E men t re Dante cosl parla, Guido che 
ascolta, rivede i tempi tempestosi nci quali 
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egli visse ; e che precedettero questi, che 

Dante gli dice esser comparativamente tran- 

quilli 

* Romagna tua con ^5 e non fu mai, 
Senza guerra ne^ cor de^ suoi tiranni, 
Ma pakse nessuna or ven lasciaL' 

Quando il poeta ha finito di raccontare ci6 
che egli sa dello stato presente di Romagna, 
vuol sapere chi sia quest^anima *laggiu nas- 
costa * a GUI egli parla, 

^ Ora chi sei ti prego die ne conte t 
Non esser duro piii ch^ altri sia sUto» 
Se '1 nome tuo nel mondo tegna. front e.' 

Pier della Vigna parl6 adescato dalia spc- 
ranza che la sua memoria potesse a! fine 
rialzarsi purificata, ma Guido da Monte- 
felt ro si rive! a a Dante persuaso che la sua 
fama riniarrii qual* h nel mondo ; s' egh" oc 
dubitasscj egli tacerebbe; niente potrebbe 
indurlo a rischiar di macchiare il suo nome 
'di buon conte Guido da Montefeltro la 
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cut graziosa fama volo per tutto il mondo/ 
(Dino Compagni,) 

Ma sicuro che nessuno sceso neir Inferno 
fosse mai ai vivi ritornato, egli confessa a 
Dante che le sue operc non furono mani- 
festazione di coraggio e valore, ma di astuzia 
e frode* 

Quel ventidue anni della sua camera 
militare tanto brillante da acquistargli la 
fama di essere, 41 piii sagace e il piu sottile 
uomo di guerra che al suo tempo fosse in 
Italia/ forse gli passano ancora davanti alia 
mente a! rievocarne il ricordo, con tutte le 
battaglie a cui prese parte come capitano 
dei ghibelUni. 

Erano stati quelli i tempi, in cui le lotte 
fra I guelfi e i ghibellini erano diventate 
sempre piii accanite, terrorizzando e deso- 
lando il paese. Niccolo III. aveva, c; vero, 
desiderato rappacificare i due partiti, e non 
si era fermato al solo desiderioj per questo 



U 



46 




GUIDO DA MONTEFELTRO 



suo scopo aveva anche lavorato. Ma morto 
Itii, Martino IV., il suo successore, un papa 
francese^ consider^ la politica di Niccolo IIL, 
come politica italiana, e rabbandono, E 
COS! le lotte continuarono a diUniare la 
povera Italia. 

In Bologna i Geremei guelfi cacciarooo 
i Lambertazzi ghibellini* Questi fuorusciti 
di Bologna ai quali si aggiunsero i ghibel- 
lini di altre parti di Romagna e di Firenze 
trovandosi sbandati e senza capitano oflTri* 
rono il comando a Guido di Montefeltro; 
e sotto di lui si riunirono e si riorganiz- 
zarono in ben ordinato esercito. Ed avvenne 
che un anno dopo la cacciata dei Lamber- 
tazzi e propriamente nel mese di giugno del 
1375, Guido a capo di questo suo esercito 
si scontro a Ponte San Procolo, fra Faenza 
ed Imola, con I'esercito guelfo dei Geremei 
capitanato da Malatesta da Rimini, 

La sagacia ed astuzia con la quale seppc 
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Guido condurre qiaesta sua campagna fini 
in una sua grande vittoria. Si racconta 
che 7000 guelfi morirono e 4000 furono 
presi pngionieri, 

Dopo la sconfitta di Ponte San Frocolo 
non ebbero I guelfi tempo di riordinarsi, che 
nel settcmbre dello stesso anno Guido gli 
sconfisse di nuovo a Reversano, vicino a 
Cesena ; di dove caccio Malatesta ; n^ si 
contento di cacciarlo di 14j poco dopo lo 
band! da Cervia e poi da Urbino. 

Nel 1276, due anni dopo la cacciata dei 
Lambertazzi da Bologna, Fori! citti scomu- 
nicata e sotto interdetto per aver dato rifugio 
agli esigliati bolognesi, essendo minacciata 
dal papa, si rivolse a Guido di Montefeltro. 
Ed egli a capo delV esercito forlinense asse- 
dio Bagnacavallo e la fece capitolare. 

Martino IV. spaventato da queste vittorie 
dei ghibellini di Romagna mand6 le truppe 
francesi capitanate da Giovanni d'Appia ad 
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assediare ForIL Questo Giovanni d'Appia 
era stato eletto conte dt Romagna dopo la 
deposizione di Bertoldo Orsini, Ma papa 
Martino non aveva forse realizzato la po- 
tenza del nemico che risiedeva neir ingegno 
del suo capitano, e percio neanche le difficolta 
contro alle quali mandava Giovanni d'Appia 
e le sue truppe, Infatti giunte queste sotto 
le mura di Forll furono con gran perdita 
loro sconfitte da Guido di Montefeltro, 
Cosi ricorda il fatto lo storico Villani - ' 1 ■ 
franc esi e la gente della Chiesa ricevettero 
grande sconfitta e dannaggio e morirono — 
molti biioni cavaUieri franceschi.' | 

MartiDo IV. non prese in pace la rotta 
subita a Forll, ma Tanno dopo con nuovi 
rinforzi e nuovi alleati riuscl a soggiogare la 
Romagna. Avvenne allora che anche Forll 
si sottomise al papa e cacct6 il suo capttano, 
pagando cosi con ringratitudtne, i sen^izi da 
questo resi alia citti. Guido da Montefeltro , 
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cacciato^ ebbe i suoi beoi confiscati e fu 

esigliato in Piemonte, 

Ma la sventura non pieg6 la forza indo- 

mita di queir uomo di ferro. Tre anni piu 

tardi ritorno alle Lotte come capitano dei 
ghibellini di Pisa. Ma se la sventura non 
aveva potuto abbattere il suo spiritOj Tin- 
gratitudine forse gli aveva inasprito il 
carattere, e a Pisa lasci6 qualche fama di 
crudel capitano. Accadde poco tempo 
dopo il suo arrivo in questa citti e pro* 
babilmente per feroce consigHo di lui, che 
il conte Ugolino dell a Gherardesca sentl 
una trista mattina, dopo un orribile segno, 
chiavar Tuscio di sotto all' orribile torre dei 
Gualandi dove era stato imprigionato coi 
figliuoli e nipoti; e dove furono lasciati 
morir di fame, 

* Ed io sentii chiavar F uscio di sotto 
AW orribile torre : otid' io guard a i 
Nel viso ai miei figliuoi sema far motto,^ 

hi/, xxxiii. 
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A cap i tan o dei Pisani Guido riporto altre 
vittorie ; la principale fu quella sopra i 
guelfi fiorentini a Pontadera, E egU dunque 
rttornato alle lotte e ai success! ? Ma la 
vittoria di Fontadera lascia ranimo di Guido 
ben altrimenti disposto di quello che non lo 
fosse dopo la vittoria di Ponte San Procolo- 

'Cih che ptia mi piaceva, allor m^ increbbe/ 

confessa egli a Dante nelP Inferno. Un dis- 
gusto, allora Tassalse, di se stesso, del la sua 
vita, dei suoi successi, che rastuxia piii chc 
il valore gli aveva assicurato: 

* V opere mie 
Non ftiTon leonme ma di volpe * 

e piu special men te forse delle crudeltA 
e delle vendette degli ultimi anni* Trov6 
la vita vuota ed amareggiata dai rimorsi* • , . 
Guerra, pianto e desolazione soltanto aveva 
senainato, ed orrore e disgusto mieteva, . , . 
A che cosa era valso il sangue versato ? , , . 
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Ad accrescere soltanto le ambizion! per- 
sonal!; gli odi dt partito e le guerre. - * . La 
sua Romagna passava da un tiranno sotto 
un altro tiranno. . . . 

Sangue, sangue, , . , nient* altro che 
visioni di sangue! . . . 

Per isfuggire agli orribili pensieri, che 
come una ridda infemale davanti alia mentc 
gli stavano, egli cerc6 la pace, spero trovar 
I'oblio, nel silenziodi un convento d*Ancona, 
e vestl Tabito del Poverello d'Assisi. 

* E pentutOj e confess© mi rendei ; 
Ahi miser lasso ! e giovato sarebbe/ 

* E giovato sarebbe T . . . Dunque la pace 
egli Tavrebbe final men te trovata nel chiostro 
se il serpente deli a tentazione non si fosse 
strisciato di nuovo fino a lui. 

* Lo priocipe dei nuovi Farisei/ 

esclama I'anima di Guido da Montefeltro 
favellando con Dante, e quanto i*invettiva 
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contro Bonifazio Vlll. che fu la cagione della 
sua eterna dannaz^ione suona acerba 



' Lo principe dei nuovi Farisci, 
Avendo guena presso a LateranOj' 
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Martino IV. era morto^ Celestino V* aveva 
rifiutato il papato e Bonifazio VJIL sedcva 
allora sulla sedia pootificia. M 

Mentre Guido cercava la pace nei silenzii' 
del chiostrOj fuori del mondo, Bonifazio^ al 
secolo, aveva fatto risorgere le contese dei 
papi coi Colonnesi, che avevano avuto 
principio fin dai tempi di Gregorio IX., allor- 
quando un cardinale Colonna aveva ceduto 
nel 1 24 1 le citta di Tivoli e di Albano a 
Federico IL ; e risorte, erano diventate ora 
acerbissime. Bonifazio VIII. aveva astio 
contro ai due cardinal! Giacotno e Pietro 
Colonna, che avevano fatto opposizione alia 
sua elezione. Di risentimento in risenti- 
mento, di odio in odio, la lotta si svtluppd 
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in guerra tremenda* Bonifazio dichiar6 t 
Colonna ribellij li escluse da ogni carica 
ecclesiastica, c gli scomunici. I Colonna 
continuarono coraggiosamente a protestare 
chiamandolo usurpatore deJla Sedia Fonti- 
Hcia. Ma il papa^ aiutato dalla potente 
famiglia degli Orsini, rivale deil'altra, riuscl 
il pill forte : e i Colonna perdute una dopo 
Faltra le loro possessioni si rinchiysero nella 
cittadella di Pales trina, E Palestrina, fedele, 
valorosamente resisteva agli assalti papali. 

II papa cocciuto, ebbro d'odio e di 
vendetta, incapace da sh di far capitolare la 
valorosa cittadelia, si guardo intorno in 
cerca di un capitano e consigUcre che potessc 
aiutarlo. Fu allora che gli baleno alia 
naente il nome dello scaltro capitano Guido 
da MontefeltrOj al quale aveva fatto rein- 
tegrare i beni statigli sconfitti da Martino IV, 
Fu per lui una felice ispirazione che gli fece 
gjubilando esclamare ; Ecco Tuomo I , . , 
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II convento d'Ancona che ctiiudeva fra 
sue mura un cos'i prezioso campione 
sagacia umana, doveva renderlo al mondo, 

£ il papa mand6 il suo messaggio al frate 
francescano. , , . 

* Nfe sommo ufidOj nh ordini sacri 

Guard 6 in s^, nfe iii me quel capes tro> 
Che solea far li suoi cinti piu macri. 

Ma come Costantia chiese Silvestro 
Dentro Siratti a guarir della tebbrcj 
Cosl mi chiese quest! per maestro 

A giiarir del la sua superba febbre : 

Fu forse destino terribile che il seme del la 
tentazione cadesse appunto in un tempo 
che il terrenoera adatto a farlo crescere? , . , 
La storia non ci dice che cosl avvenisse, 
perci6 ci sia perdonato se lasciamo rim- 
maginazione vagare. 

Forse il silenzio del chiostro che aveva da 
prima riposato il corpo stanco, e ranimo 
disgustato di Guido da Montefeltro, comin- 
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ciava a perder Tin canto, Quella vita 
d'inazione alia quale era ora forzatOj cgli, 
che aveva vissuto in continua attiviti di 
corpo e di mente gli pesava. Lo studio, 
che aveva pure dato uno scopo alia vita di 
molti monaci in tutti i tempi ed in tutti i 
luoghi o nel convento dei francescani 
d'Aocona non era praticato, che secondo 
una dottrina di San FrancescOj ta scienza 
come Ic ricchezze, poneva un ostacolo alia 
completa comunione delT anima con Dio, o 
non aveva attrazione per lui, uomo d*armi e 
non di kttere, d'azione e non dato alia vita 
contemplativa. 

Visioni dei tempi passati gli tornavano, e 
ritornavano. . . . 

Rivedeva le tende nei campi di battaglia, 
glieserciti accampati, Tondeggiar dei cavalli 
e dei earn ; sentiva il rumor delle armi, 
rnusica al sup orecchio* Le ansie febbrili, 
le trepidazioni dei giorni piu burrascosi, t 
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pericoli, sopratutto i pericoli, che egli aveva ' 
saputo cost bene allontanare da se, o 
sovrastare colla sua astuzia e forse anco coi 
suoi intrig^hi, ora^ che intorno a lui tutto era 
calma, parevano pieni di fascino irresis- ^ 
tibile. . . . I 

Le preghiere, i digtuni, avrebbero vinto 
peri, e la pace raggiunta alia fine. 



* E certo il creder mio veniva intero, 
5e non fosse il gran prete, a ciii mal prenda^ 
Che mi rimise nelk prime colpe/ 



I 



Le parole del papa che domandan con- 
siglio sembrano * ebbre * al frate francescano ; 
ebbre di rabbia, di odio e di vendetta. Ma ^ 
chi sa, , . . forse anche inebrianti. , . , | 

Nondimeno egli tace; nessuna rlsposta 
soddisfacente riccve il papa da lui. 



* Daman do mmi consigUo, ed io tacetti 
Perchfe le sue parole parver ebbre.' 



II papa si maravigHa, Che son 
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indugi, queste incertezze, questi dubbii ? 
Che tcmi ? , , . II tuo cor sia tranquillo ; 
assolto sei fin d'ora. . . . 

* Tuo cor non sos petti ; 
Fin' or ti assolvo^ e tu m'insegni fare^ 
Si come Penestrino in terra getti. 
Lo ciel poss^ io serrare, e disserrare^ 
Come tu sai ; per6 son due le chiavi, 
Che il mio aiitecessor cod ebbe care.' 

Non di meno nelT anima di Guido la cos- 
cietiza vegUava e lottava piu tremendamente 
che mai contro 1* inclinazione ch' egli sentiva 
di tornare alle lotte del mondo e alF antico 
peccato. 

Attraverso i silenziosi corridoi del con- 
vcnto, nei chiostri, nei sentieri solitari del 
bosco, vagava come un ombra, irrequieto, 
Tex capitano ghibellifio rivestito della tonaca 
del frate francescano ; e la tonaca gli pesava 
a momenti come fosse una cappa di piombo ! 
Dalla cella alia cappella^ dalla cappella alia 
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cella, quando la teota^ione era piu tremenda. 
II corpo era 11 prostrate davanti all' altare, 
ma bentosto, furono le labbra sole a ripete- 
re le preghiere, quasi a disgravio di cos- 
cienza, che lo spirito era trasportato lontaoo, 
ed errava dietro brillanti fantasmL Dalla 
finestrina della sua cella Guido vedeva forse 
disegnarsi suir orizzonte in lontananza, la 
citta d'Ancona; ma come allora la citti e i 
siioi d inter nt gli sembravano tristi, tetri, mes- 
chini : e poi la egli non era volute . * . oessuoo 
aveva bisogno di luij del suo consiglio e 
della sua opera, , . . Mentre a Roma , , , 

Era lo splendore delia corte papale che lo 
attirava,o Tinazione che lo torturava? < , , 

La voce della coscienza diventava sempre 
piu debole fincht si tacque del tutto — 

* Padre da che tu mi lavi ' 

lo vengo. . . . E Guido da Montefeltro lascio 
il cenvento d'Ancona per raggiungere il suo 
seduttore. 
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Povera Pales trina ! Questo frate, 11 tuo 

piu mortale nemicoaveva oramai sanzionato 
la tua condanna. II suo genio maletico, 
ch' egli aveva cercato di sopire, e forse di 
soffocare per sempre, si vendico riakandosi 
pill potente che mati Fu una iittima mani- 
festazione di esso, ma la piii terrifica. 

I Colonnesi devono esser stanchi della 
guerra, rag ion 6 il frate ; la valorosa citta- 
della capitolerebbe se le fossero offerti patti 
ooorevoli* Tuj papa, prometti, prometti ; 
ma dal mantener la promessa guardati. 

' Luuga promessa con I' at tender corto 
Ti fark trionfar nell^ alto segg^io ' 

bisbiglio il frate alT orecchio del papa. 

Bonifazio si rallegro del consiglio infame. 
I colonnesi infatti erano stanchi della guerra, 
e pronti a scendere a patti col papa : e nel 
mese di scttembre si recarono a Rieti, dove 
era assembrata la corte per trattare Taccordo. 
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Quivi giunti si gettarono ai piedi del papa. 
il quale perdoni loro, o meglio finsc per- 
donarloro; gli assolvette dalla scomunica; 
gli promise la restituzione del loro stati e 
digniti, a patto che essi cedessero la citU 
di Palestrina ; il chc essi fecero. 

Ma 11 papa ottenuto possesso delta citti si 
ricordo troppo bene del consiglio satanico 
di Guide da Montefeltro* I Colonna dovet- 
tero andar raminghi di citti in cittil, tinche 
pit] tafdi Sciarra Colonna compl la sua ven- 
detta imprigionando il papa ad Anagni, ma 
per allora Palestrina fu distrutta e sulle sue 
rovine un' altra citti fu riedificata alia quale 
fu dato nome di Civita Papale. Ed il tristc 
consigliere frodolente pi5 tormentato dai 
rimorsi che iriai, ripasso una seconda volta 
la soglia del convento d'Ancona, ma questa 
volta Tangelo della pace aveva abbandonato 
per sempre la cella di Guido da Montefeltro^ 
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QUANDO quest' infelice principe, figlio di 
Federico II., fu ucciso a Benevento, il poeta 
era un bambino di pochi mesi, ma nella sua 
puerizia, adoloscenza e gioventii doveva aver 
sentito ripe t ere dai suoi parent! ed amict 
molte e variate storie intorno a questo 
principe. 

Nelle sere d'inverno quando le famiglie si 
r riunivano intorno al cammino, dove gettava 
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sprazzi di luce il ceppo tradizionale, che 
bruciava sug]i alari^ qualche membro della 
famlglia, o qualche amico prete, narrava le 
vicende delle lotte fra il Papato e rimpero. 
E nelle famiglie guelfe quegli scorn unicati 
principi svevi ne davan materia a esaltate 
narrazioni di fatti straordinari, misteriosi, che 
i grandi come i piccoli si divertivano ad as- 
coltare [ Erano an che lezioni che il nonno 
guelfo cercava di inculcare nel nipote a 
scopo di seminare i germi di discordie, odii, 
ed anche timori, poiche !e narrazioni fini- 
vano per lo piu con la morale : che chi vive 
in contumacia di madre chiesa o presto o 
tardi finisce male, 

Quando Federico li* muore a Castel Fio- 
rentino, h il figHo Manfred i che, per sete 
d*oro e di regno, V ha ucciso, ponendogli un 
piumaccio sulla bocca. Ouattro anni dope 
quando more Corrado ^ ancora Manfred i 
che r ha avvelenato. Nb cio e tutto. Tanto 
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colui che e scomunicato h abbandonato da 
Dio, tanto ^ accecato dalle sue passioni, in 
preda del demonio, che i fatti terribili da 
lui compiutt sono numerosi e atrocissimi. 
E Manfredij racconta il partigiano giielfo, 
tento fino di avvelenare anche il bambino 
di tre anni figlio di Corrado, sul quale per6 
veglia la madre. * Fra i rtcchi present! e 
grand i profferte/ che gli ambasciaton di 
Manfredi portano alia vedova ed al figlio di 
Corrado, che dimorano in Germania, ci sono 
anche dei confetti avvelenati. Ma la madre 
insospettitasi presenta agli ambasciatori, che 
domandano di Corradino un altro bimbo 
che giocava con lui, il quale cibandosi del 
confetti ' incontinente morio/ 

Queste ed altre simili storielle infamanti, 
che dalla bocca di un guelfo passavano in 
quella di un altro guelfo, ciascuno dei quali 
aiutato dalla sua immaginazione o dal suo 
umore speciale, le allungava ed ornamentava, 
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forse anche a sua insaputa, circolavano 
ancora nel popolo guelfo al tempo della 
giovinezza di Dante Alighieri. E di queste 
storielle, che fino il cronista Villani riporta, 
doveva essersi cibata Tardeote fantasia del 
poeta giovinetto, il quale, giunto alia eta 
matura» non pu6 tutt' affatto disconoscerle, ■ 
perche sono diventate per lui di non dubbia 
credenza. Pure egli prova ammirazione per 
questo principe Svevo che combatte e muore 
da eroe per difendere la dignity ad indt* I 
pendenza del suo Impero contro la prepo- 
tenza papale, ed a noi ci presenta Manfred! 
salvo in Purgatorio nonostante i suo! orri- 
bili peccati, 

' Orribil furon li peccati miei : 

Ma la Boiitk intinita ha si gran braccia, 
Che prende ci6 che si rivolge a lei ' 

e tutte le scomuniche e condanne del Ponle- 
fici Romania 

Quando lo spirt to di Manfrcdi appare 
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poeta e gli park domandandogli se lo avesse 
mai 'di 14' veduto, Dante ha rani mo tutto 
ancora compreso di dolcezza per il canto del 
suo amico Casella ; quel canto cosl soave 
che nel mondo solcva calm are lo spirito suo 
quando era turbato, e che nel Purgatorio h 
sempre tan to allettante da far dimenticare a 
lui il suo pellegrinaggio, e alle antme pur- 
ganti, che, affascinate dalla soavita del canto, 
Bi fermano ad ascoltarlo, il loro desio di 
affrettarsi verso la purificazione. Ed ora 
colui che egli incontra non fadissipare quella 
dolcezza dair anima sua poich^ : 

Biondo er^ e bello, e di gentile aspetto. 

Ma bellezza perfetta non e che in Paradiso, 
Nel Purgatorio rimangono sempre le trace ie 
del peccato, e il bel volto ha un ciglio diviso 
da un colpo d'armCj ed il bel corpo ha una 
piaga in mezzo al petto. Ora, ne per la 
bellezza del voltOj ne per il ciglio diviso o 
E 
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la piaga in mezzo al petto riconosce 
chi fosse lo spirito che lo interroga* Ec 
allora la bella apparizione sorride ec 
esclama: 

* I' son Manfredi 
Nipote di Costanza Imp era trice.' 

Lo storico ghibellino smentisce natural 
mente tutte le accuse infamanti che cir 
colavano fra i guelfi contro Manfredi ed * 
danno di lui. Vero h, che quando Federicc 
IL moriva, di tutti i suoi Bgli il solo Man 
fredi, sua fig Ho naturale, che egli avevj 
fatto pero legittimare, si trovava accanto a 
suo let to di morte» Arrigo^ il primogetiitc 
sospettato di tradire il padre era stato con 
finato in un castello delie Puglie dove ers 
morto ; Corrado, il secondogenito, col titoL 
di Re dei Romani, se ne stava in Germania 
ed Enzio il valoroso Re di Sardegna, il figli 
prediletto, era prigioniero dei Bolognesi 
cosi che Federico morendo affido a Man 
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fredi il baliato del Regno. Appena pero, 
la notizia della morte di Federico si sparse 
in Europa, Corrado scese subito di Ger- 
mania in Italia, erede legittimo, come in- 
fatti egli era^ di Federico IL Manfredi non 
fece nessuna opposizione at suoi diritti ed 
alia sua elezione, Opposizione la fece il 
papa Innocenzo IV., che pretend eva aver 
diritto ad eleggere il Re. Ma i diritti dei 
principi Hohenstauffen al regno delle due 
Sicilie sembravano troppo veri e fondati ai 
sudditi, che non comprendevano si potesse 
fare opposizione alia loro elezione ; perci6 
Tarcivescovo di Palermo e quello di Salerno 
sposarono la causa di Corrado ; il quale fu 
eietto Re. 

Corrado, salito al trono, si inaravigli6 
della condiscedenza mostrata da Manfredi, 
nh I'accetti per moneta buona. Bentosto 
si accorse delT influenza che questo eser- 
citava sui suoi baroni e cortigiani, e della 
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Gel OS o e sospettoso, spi6 ogni azlane del 
fratellastro. Tutto che egU facesse o 
dicesse ascriveva a cattivi motivi, in tutto 
vcdeva principi di tramc ed intrighi. 
Comincio a privarlo prima di un diritto;fl 
poi di un altro ; finche tutti glieli tolse che 
dal testamento del padre a lui spettavaoo, 
e fini col bandirlo da Regno ; e non lui solo; 
ma con lui tutti i suoi zii maternij i marchesi 
Lancia, Manfredi neppure allora si lagna 
11 suo motto era forse quello che fu piu 
tardi di Lodovico Sforza, * merite e tem- 
porep' Egli conosceva troppo bene, le corti 
di NapoH e di Palermo ed il suo fratellastro 
Corrado. Questi, di temperamento rozzo c 
tirannico non era adatto a ereditare il regno 
lasciato da Federico ii* alia cui corte 
avevano fiorito le arti belle e le scienze, e 
dove la civilta aveva trovato rifugio contro 
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le tenebre del Medio Evo; perche lui 
amava piu le tenebre che la luce. 

L'Imperator Federico era sparito, h vero, 
maaveva lasciato una improota indelebile del 
suo passagio, e tutti colore che con lui erano 
vissuti bramavano rivedere una nuova mani- 
festazione di quella luce che la sua persona- 
lita aveva fatto splendere. II culto alia 
bellezza, ramore alle art! ed alle scienzc, 
viveva sempre nelle corti di Napoli e di 
Palermo ; sola mancava la favilla dell* entu- 
siasmo. Enzio, il cultore civile delle arti 
belle, il poet a, era apparso e sparito ; ed ora 
anche Manfredi, Ed i cortigiani deside- 
ravano riveder la bella e diguitosa figura di 
questo principe, vederlo passare di nuovoj 
come altre volte, vestito di drappi verdi, 
desideravano riudire il tono della sua voce, 
il suo linguaggio forbito e poetico ; e pih. di 
lore lo bramavano i poeti, gli artisti e gli 
scienziati, che invano ora aspettavano chi 
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gli incorragiasse, cd apprez^asse i loro lavori, 
studi e ricerche- Alia corte di Corrado, gli 
artist! e i poeti passavano sconosciati, iisci- 
vano da quelle sale dove avevano passate 
tante ore felici assaliti da sgomcnto, come 
corpi senza anima^ L'aria la dentro era 
diventata pesante, . . . opprimente . , , ed 
essi uscivano e si sperdevano nel buio. ... M 

Ma nfe il popolo, ne il principc ebbcro ™ 
lungo ad aspettare ; Corrado quattro anni 
dopo la sua ascenzione al trono^ si ammalo 
improvvisamente di febbre e pochi giomi 
dopo mori. 

Manfredi richiamato nel Regno, assunse 
prima la rcggenza in nome di Corradino^ il 
figlio di tre anni lasciato da Corrado, finch^ 
poco tempo dopo, per volere del popolo^^ 
egli stesso fu eletto Re, ■ 

Acclamato Re dal suo popolo sembrava 
quasi che per Manfredi ed i suoi sudditi 
Crist iani e Saracini si iniziasse una nuova 
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era di prosperity. Infatti^ dan do a tutti 
eguali diritti, Manfredi era da tutti i suoi 
sudditi amato. Ma i pericoli venivano dal- 
resterno, e minaccevoli sopra il capo di 
Manfredi addensavasi le nuvole presaghe di 
terribilc tempesta* 

II papa Urbano IV, quando sentl la 
notizia deirelezione di Manfredi ando sulle 
furie. Come i snoi predecessor! egli credeva 
aver diritto ad eleggere il Re, ed intendeva 
far valere i suoi diritti ; percio scomunico 
piu solennemente Manfredi, che aveva avuto 
Tardire di farst eleggere Re, proclamando 
cosi la sua indipendenza* 

I predecessori di Urbano avevano gii 
offerto la corona delle due Sicilie a Enrico 
IIL d'Inghilterra, il quale Taveva accettata 
per il suo figlio secondogenito Edmondo, 
Enrico peri indugiava a muovere una 
guerra, le conseguenze della quale poteva 
male prevedere, per ottenere un paese Ion- 
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tano al quale sentiva aver diritto nessuno. 
II Papa stanco deir irrisoluzione di ArrigOj 
la offrl allora a Luigi IX, di Francia, Ma 
San Luigi riceve la proposta del papa fred- 
damente. Non era la prima volta che g!i 
veniva fatta ; gii Innocenzo rv. e Ales- 
sandro IV. gli avevano fatto la stessa offerta, 
ed egli I'aveva rifiutata. II Re di Francia 
era alieno dall^ intraprendere una guerra per 
usurpare una corona alia quale non man- 
cavano eredi legit timl E ad Urbano, San 
Luigi risponde rifiutando Timpresa. 

11 Papa pero non accetta leobbiezioni del 
Re. Conoscendo i religiosi principj di San 
Luigi, avendo piena contezza della sua vita 
ascetica, accusa Manfredi di epicureismo, 
Che valeva predicare le crociate contro W 
turco in Oricnte se nel proprio paese si 
tollerava una Corte cos\ corrotta come quella 
del * Sultan di Nncera'? come per ischerno 
veniva chiamato Manfredi* Quest! scoofiuni- 
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cati principi Hohenstauffen predili^evano i 
Saracini nel loro regno^ ne incoraggiavano 
il culto ; avevano introdotto in Italia una 
corte monsulmanai corrotto i costumi, a 
grande scandolo di tutto il mondo Cristiano. 
Bisognava dunque salvare la cristianita dal 
terribile dJsastro che le sovrastava, ed a chi 
toccava il glorioso com pi to se non ai prin- 
cipi cristiani della terra P Tali o simili 
crano forse i principi che riempivano le 
lettere papali a San Luigi per indurlo a 
prender parte in una crociata contro Man- 
fredi. 

Ma Luigi non era forse del tutto convinto 
che fossero giuste le proposte del papa. 
Come sono per lo piii gli uomini che menano 
ana vita veramente santa era severo con se 
stesso indulgente verso gli altri. Nessuna 
debolezza perdonava a se stesso, ma per le 
cadute altrui trovava molte scuse, e la vita 
epicurea di Manfredi dipintagli da Urbane 
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era sorgente piu di compianto che di sdegno 
per il cuore buono di San Luigi Ma il 
papa gli parlava di pericoli che sovrastavanofl 
rintera cristianiti, e delle responsabiliti dei 
principi cristiani, ed allora, suscettibile 
com' era di credersi deficente nell' adempiere 
ai proprl doverij slmmaginava trovarsi infl 
peccato mortale cercando di scansare le sue 
responsabtliti, Questi pensieri tanto piu lo 
tormentavaoo allorchfe il corpo era esausto 
dai digiuni e dalle flagellazioni che lutfl 
stesso infliggevasi. 

Fu forse in uno di questi momenti che 
per pacificare la propria coscienza, ed t 
furori di Urbano, accett6 la corona per il 
fratello Carlo d'Angi6» come piu giovanc di 
lui e piu atto ad imprese guerresche. Se 
Carlo d'Angi^ avesse poi ti tuba to ad accet- 
tare Timpresa, aveva il papa trovato una 
forte alleata in Beatrice moglie di Carlo, 
Era costci la quarta figlia di Raimondo 
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Berengario IL conte di Provenza, che Romeo 
di Villanova suo ministro aveva sposata a 
Carlo d'AngiA : 

' Quattro figlie ebbe, e ciascuna regina, 
Ramondo Berlinghieri, e ci6 gli fece 
Romeo persona umlle e pellegrina,' 

Par. vi, 

Le tre sorelle di Beatrice erano tre regtne : 
una regina di Francia, un'altrad'Inghilterra, 
e la terza di Germania ; lei sola rimaneva 
seni&a una corona. Stava essa final men te 
per realizzare i suoi sogni ambi^iosi e 
divcnirc retina ddla corte piu civile del 
raondo? . , * Mai ella avrebbe lasciato sfug- 
gire una tale opportunity! . . . E perci6 
Beatrice non cessa mai di tessere al man to 
gli clogi di questa brillante corte nei momenti 
che essa lo crede ancora indeciso* Gli parla 
della bellezza del suolo di Napoli e di Sicilia^ 
della mitezza del clima, deir incantevolc 
soggiorno che avrebbero goduto nei castelli 
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di Lagopesole, di Ascolij del Monte e di 
Nicastro, in quei luoghi deliziosi, che Tarte 
e la civil t^ coadiuvate dalla natura avevano 
resi angoli di Paradiso* Cerca persuaderlo 
della faciliti delFimpresa; lo assicura della 
simpatia e deirappoggio che trovera in ogni 
principe cristiano ; aggiungendo che se 
fossero poi necessari dei sacrifizi non valeva 
ben fame per ereditare la corte di Federico 
IL e per la santita deirimpresa. per 11 successo 
della quale essa fe ben disposta a vendere 
fin alTultimo e piu caro dei suoi gioielli, 

E suUa santiti di questa impresa eUa parla 
sovente e volentieri al cognato San Luigi, 
non dimenticando di ripetergU umilmente 
le parole del papa sui doveri dei principi 
cristiani nelTaiutare una tale santa crociata. 

E cosl avvenne, che dalla corte di Francia 
e da quel! a del papa partirooo ambasciate 
ai principi cristiani per invitarli ad unirsi in 
una crociata contro Manfredi. 
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Manfredi vede omai awicinarsi un tempo 
tremendo di lottc, ma Tamore ela devozione 
del suoi sLidditi gli dan forza e speranza 
anche nei momenti di piti gran sconforto* 

Intanto Carlo d^Angio era sceso in Italia, 
aveva trovato poca opposizione da parte dei 
ghibellini di Fiemonte e di Lombardia, ed 
avendo^ per via, ingrossata la sua armata di 
gyelfi italiani, era arrivato a Roma dove il 
giorno di Epifania 1265, ^perdue cardinal! 
legati e mandati dal Papa a Roma fu con- 
sacra to e coronato re del Reatne di Ctcilia 
e di Puglia, egU e la donna sua a grande 
onore' (Villani). 

II papa che allora stava a Viterbo era 
Clemente rv. piu nemico degli Hohenstauffen 
e partigiano di Carlo di quello che lo fosse 
stato Urbano iv., che era morto prima di 
veder iniziata la guerra che egH aveva tan to 
desiderata e propugnata. 

Appena compiuta la festa deirincoro- 
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na^ione Re Carlo si mise in cammino in 
verso le Poglie, 

* Incontinente/ racconta ancora il cronista 
Villani, * Manfredi mise tutto suo studio alia 
guardia dei passi del regno, e al Ponte 
Ceperano mise il conte Giordano e queHo 
di Caserta t quali erano della casa d'AquinOi 
con gente assai a plede e a cavallo, e in San 
Germ an o mise grande parte dei suoi baron t 
tedeschi e pugliesi e tutti i saracini di Nocera 
con Tarcora e balestra e con molto sactta* 
mento; confidandosi piu in quello riparo 
che in altro, per lo forte luogo e sito, che 
dairuna parte ha grandi montagne c dall' 
altra gran paludi e maresi et era fomito di 
vittuaglia e di tutte coscbisognevoli per piii 
di due anni/ 

Ma per il tradimento del Conte di Caserta 
i baroni di Carlo s*impossessarono del passo 
di Ceperano ; e per una lite sorta fra cristiani 
e saracini 'della quale i saracini furono 
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soperchiatiV Manfredi perdette anche la 
terra di San Germano. 

Quando giunsero queste tristi novelle agli 
Imperialii Manfredi riuni tosto i suoi baroni 
per doraandare loro consiglio. Ritrarsi alia 
citti di Benevento come luogo piii forte e 
sicuro contro gli assalti nemici suggerirono 
il Conte Calvagno e il Conte Giordano ; e 
cosi egli fece* Ma Carlo avendo avuta 
contezza delVandata di Manfredi a Bene- 
vento si affrett6 a seguirlo coli, * c per aspri 
cam mini deile montagne di Beneventana/ 
racconta ancora il Villani, * e senza soggiorno 
con grande disagio di monetae di vittuaglia, 
giunse a ora di mezzogiorno a pie di Bene- 
vento/ 

* Lo Re Manfredi veggendo apparire Toste 
del Re Carlo, avuto suo consiglio prese 
partito di combattere e uscire fuori a campo 
con sua cavalleria per assalire la gent^ del 
Re Carlo anzi che si riposassero ; ma in ci6 
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prese mal partito, che, se fosse atteso sola- 
mente un 6\ o due, lo Re Carlo e sua oste 
erano tnorti e presi senza colpo di spada 
per diffalta di vivanda per loro e per i loro 
cavalli ; che '1 giorno dinanzi che giunges- 
sero a pi^ di Benevento, per necessity di 
vittuaglia molti di sua gente convenne vives- 
sero di cavoli e i loro cavalli di torsi, senza 
altro pane o biada per li cavalli, e la m on eta 
per ispendere era loro fallita.* Ma Manfredi 
questa volta non aveva saputo temporeg- 
glare. 

Ed ecco che nel Plan della PredeUa sono 
le due schiere nemiche ordinate. Gia 11 
vescovo legato del papa ha benedetto cd 
assolto da ogni colpa tutta la gente di Re 
Carlo poiche combattevan per Mad re Chiesa; 
e la pugna comincia. Duro e forte h rassalto 
dei cavallieri tedeschi di Manfredi contro i 
francesi che cominciano a rinculare. Ma 
Carlo che ha scorto confusione nella prima 
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sua schiera c il pericolo che minaccia tutto 
Vesercito se questa cede e si disband a, si 
lancia, con i suoi ciie lo seguono, in mezzo 
al primi combattenti per ricondurli a TassaltOj 
e quest! riprendono nuovo coraggio vedendo 
il loro Re in mezzo a loro, combatter con 
lore. *A fedire i cavalli/ grida una voce 
fra Vesercito guelfo, a questa voce altre fan 
eco, e un gridio si solleva da ogni parte 
* a fedire i cavalli/ Ed i cavalli della caval- 
lerfa di Manfred i fcadano trafitti dagli stocchi 
francesi, e i cavalieri sovr'essi. 

I saracini e pugliesi con i loro baroni 
vista la disfatta della cavallerfa perdettero 
cuore, ed abbandonando per vilti, o per 
tradimento, come alcuni vogliono, il loro re 
se ne fuggirono, chi in Abruzzi, chi in Bene- 
vento, 

Manfred! nrnasto con pochi dei suoi pre- 
fer! la morte alia fuga ' e rimettendosi Telmo, 
una aguglia d'argento che su v'era per 
F 
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dmiera, gli cadde in sn Tarcione dinanza ; 
e cio veggendo isbigottl molto, e disse 
a'baroni, che aveva da lato, in latino — HOC 
EST SIGNUM Dei, perocche quest a cimiera 
appiccai io colle mie mani per modo che 
oon dovea cad ere — E non lascii pero, ma 
come valcnte sign ore prese cuore, e in con- 
tanente si mise alia battaglia, non con 
sopransegne reali, per non essere conosciuto 
per lo re ma come un altro barone, ferendo 
per mezzo la battaglia franc am en te. Ma 
poco durarono i suoi, che gia erano in volta: 
e incontanente furono sconfitti, e lo re Man- 
fred! morto in mezzo dei nemici : dlssesi per 
uno scudiere francesco, ma non si seppe il 
certo,' 

La sera stessa Carlo d'Angii scrisse al 
Papa: * Di Manfredi nulla si sa, se sia 
caduto in battaglia o preso o fuggito. II 
destrier o che ei cavalcava e in mani nostre, e 
cio potrebbe far credere che ei fosse morta* 



1 




MANFRED! 



83 



Fatto cere are per tre giorni nel campo si 
narra chc un soldato piccardo scoprl un 
cadavere, che, *avea bionda capellatura, 
amena la faccia, Taspetto place vole, ver- 
miglie le guancie, cerulei gli occhi^ per tutto 
era qual neve bianco, e di statura mediocre/ 
Questo corpo che dalla descrizione del 
soldato fu creduto esser quello di Manfredi 
fu portato innanzi a re Carlo, il quale 
perche esso fosse identificato fece venire 
tutti i baroni pugliesi fatti prigionieri ; 
alcuni del quali ricooosciuta la salma per 
quella di Manfredi timorosamente dissero 
di sij altri, come racconta Saba Malaspina, 
veduto il loro amato signore morto, pian- 
gendo esclamarono ; 'Morto h Finnocente 
che e morto per noi/ Quando poi il conte 
Giordano pos6 il suo sguardo su quel volto 
tnanimato, si die delle mani nel volto pian* 
gendo e gridando : *Ome, ome. Signer 
mio^ che h questo.* 
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E i baron i di re Carlo presenti a quest o 
triste incontro dei superstiti prigioni con il 
loro motto duca si commossero. Non c'e ■ 
attestazione di sentimento umano ispirato 
da nobilta d'animo che non trovi ammira- 
zione nel cuore umano ; e la devozione dei 
baroni di Manfredi verso il loro morto ■ 
Signore, trova un eco di simpatfa nel cuore 
dei baroni di re Carlo ; i quali dopo averia 
molto commendataj pregarano il loro re di 
dare on o rata sepoltura al re defuntOj che pur 
meritevole di tale onore doveva essere. che 
solo re grande e generoso poteva spirare si — 
vero affetto e devozione nei suoi, | 

Ed i commossi baroni di re Carlo dopo 
aver posato lo sguardo sul bel volto pacifico 
del morto, quindi su quello afflitto dei vivij 
rifflettendo forse quanto piti in vid labile 
fosse la sorte del primo, si rivolgono inter* ■ 
rogativamente al loro re. Ma Carlo d^Angio 
tacc dapprima. Cede anch' egli davanti ad 
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un sentimento naturale di pietsi, come scrissc 
piu tardi a Clemente IV,, ma in lui questo 
sentimento era combattuto da un altro pid 
forte: *Che cosa direbbe mai il papa?' 
Questo timore di far cosa dispiacevole a 
Clemente era accresciuto allora dal fatto, 
che diananzi a lul stava una vittima, molte 
vittime, dell* odio papale: ed ai baroni 
risponde soltanto: *Je le farois volentiers 
s'il ne fut excomunid' 

Ma le parole che le labbra pronunziano a 
malincuore, lo sguardo turbato che incontra 
quello pietoso dei suoi baroni, nvelano rin- 
crescimento in re Carlo di non poter sod- 
disfar la loro richiesta. Ed allora i baroni 
sollevano rispettosamente la salma di Man- 
fredi e la portano *a pih del ponte di Bene- 
vento/ e men t re gli zappatori milltari pre- 
parano la fossa, depongono il corpo sull' erba^ 
e gli rendono gli onori funebri. 

E la fine di febbraio, e suUa terra ha 
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spirato il soffio primaverile ; Terba verde e 
fresca h molle tappeto al corpo di Manfredi, 
e qualche odorosa violetta scherza fra le ■ 
ciocche bionde dei suoi capelli e gli accarezza 
le guancie. E quando la fossa e scavata, i 
baron i risollevano il corpo, ed adagio adagio 
lo calano in essa, accompagnando il pietoso 
uiHcio da un ' Riposa in pace/ M 

Gli zappatori riprendono le vanghe e ^ 
rigettano la terra nella fossa, scarsamente, 
con rincresdmento da prima, quasi credes- 
sero disturbare il riposo del morto; poi 
quando la fossa e riempita ogni soldato che 
passa vi getta una pietra, ^ si che si fece una 
gran mora di sassi/ E 'sotto la guardia 
della grave mora' giace il corpo di Manfred L 
Senza simetrfa, senz' arte h fabbricato ii suo 
monumento ; eppure piu moral men te gran- 
diosodelle pframidi che costudiscono il corpo ■ 
degli antichi Re Egin, poiche ogni soldato, 
italiano, tedesco, francese, cristiano o sara- 
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cino ha portato Topera sua in segno di 
rispetto, e ad onore del gran campione 
morto per Tindipendenza delF Impero. Ma 
ri corpo di Manfred! non rimase a lungo 
sotto la *gran mora di sassi/ perche Todio 
di Clemen te lo segui oltre la tomba. 

n pastore di Cosenza istigato dal papa 
fece disotterare il cadavere e fattolo tras- 
portare fuori del Regno che era terra di 
Chiesa lo fece risepellire secondo il Viliani, 
gettare insepolto secondo altri, presso tl 
fiume Verde» 



* Se '1 pastor di Cosenza, che alia caccia 
Di me fu messo per Clemente, allora 
Avesse in Dio beti ktta questa faccia, 

L' ossa del corpo mio sarieno ancora 
In co' del ponte, presso a Benevento, 
Sotlo la guardia della grave mora. 

Or le bagna la pioggia ; e muove il vento 
Di fuor del reg^no, quasi Itingo il Verde, 
Dov' ei le trasmut5 a lume spento.* 
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* E T ambm tutta in sA romita.' — Purg. 

* Ma vedi Ik un' anima, che posta, 
Sola soletta verso noi riguarda : 
QueUa ne insegner^ la via pm tos 

dice Virgilio a Dante^ mentre entram 

dirigono i loro passi verso un' ombra sp 

rando che essa voglia additare loro la \ 

piu facile a salirc la montagnadel Purgator 

I due poeti avvicinandosi devono esser st; 

colpiti dair aspetto nobile di quest' anin 

poiche il poeta al ricordo deir apparizio 

esclama: 

* anima lorobarda, 
Come ti stavi altera e disdegnosa, 
E ncl muover degli occhi onesia e tarda !' 
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L'anima del celcbre trovatore Sordello, 
che tale essa &, li guarda ma tace. 

Klla non ci diceva. alcuna cos^ : 
Ma lEsciavane gir, solo guard ando 
A guisa di leon quando si posa. 

Pero Virgilio si avvicina a lei sempre 
piu : 

Pur Virgilio si trasse a lei, pregandOj 
Cbe ne mostrasse la maggior salica ; 
E quella non rispose al suo domando ; 

Ma di nostro pa^se e ddla vita 
C inchiese. 

L'anima di Sordello h 'altera e disde- 
gnosa/ prima di insegnare la via a quest i 
due Pellegrini vuole sapere chi sieno: ma 
Virgilio h 11 *dolce Duca * e subito cortese- 
mente rispoode. Ma ecco che egli ha 
appena pronunziato la parola 'Mantova/ 
che queir anima gii tutta in s^ raccoltai e 
chiusa nella pii glaciale indifferenza, si alza 
dal luogo ove se ne stava, e plena d*entusia- 
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smo nel ritrovare un suo concittadino pro- 
rompe nel grido ; 

' O mantovauo, io son SordeUo 
Delia taa terra,' E P un 1* altro abbiacciava. 

' L'accoglienze oneste e liete' che si 
scambiano i due poeti lombardi sollevano 
neir animo del poet a toscano, li presente, 
gioie e dolori a vicenda* Pensieri tristi e 
lieti rassalganol Ricorda egli la famosa 
Lega Lombarda, la cui influenza forse 
Sordello risente ancora? E un lombardo 
che abbraccia un altro lombardo come un 
giorno a Pontida — 

*si strinser la niano 
cittadini di venti cittL' 

Erao tutti lombardi convcnuti in un mona- 
stero di Pontida a giurare di difendere la 
liberti dei loro ComunI contro la fcrocia 
di Federico Barbarossa, Cosl uniti e cod- 
cordi pugnarono, e vinsero a Legnano. 
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Segui allora la fuga di Barbarossa, e anni 
dopo la pace di Costanza, Ma ne il 
giuramento di Pontida, ne la battagUa di 
Legnano, ne la pace di Costanza servirono 
ad assicurare rindipendenza e la pace ai 
comuni lombardi, meno ancora alT Italia. 
Le discordie interne del popolo italiano 
soffocarono al primo suo nascere quel senti- 
mento di liberta e d*indipendenza che 
doveva portare progresso e benessere, Con- 
tese dei popolani contro i nobili, dei nobili 
fra di loro, suscitate da invidie, da odii di 
parte, generarono quelle guerre interne le 
quail diminuirono Icforze morali e matenali 
delle citti e del Comuni, ^D'allora in poi,* 
scrisse il Balbo, parlando di questi tempi^ 
'ritalia progredi in lettere, arti, in ogni 
sorta di coltura, in molte parti della civiltA, 
ma non nella piO essenziale nelF indipen- 
denza ; e la storia non oarra quasi piii che 
variazioni di dipendenze/ 
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Sono forse queste visioni di discord ie c 
di guerre interne che ritornano al poeta e 
lo trasportaoo ad esdamare in preda alle 
smanie del dolore : 




Alii serva Italia, di dolore ostello, 

Nave sen^a nocchiero in gran tempesta, 

QuelP anima gentil fu cosi presta^ 
Sol per lo dolce siion della sua terra, 
Di fare al cittadin sue quivi festa ; 

Ed ora m te non slanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e V un V altro si rode 
Di quel che un muro cd una fossa serra. 

Ma i due poeti lombardi, felici come son 
di ritrovarsij ignorano la tern pes ta sol leva t a 
neir anima del terzo. Sordello pu6 appena 
realtzzare la grazia che gli e data di poter 
vedere Virgilio, quella * gloria dei latini/ 
OfEjanche la figura di Sordello immortalata 
da Dante, sebbcne rimanga per noi sempre 
una figura raisteriosa e un altra gloria 
latlna. Se si potesse ridargli vita e seguirlo 
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passo pas so attraverso agli eventi, la figura 
del grande poeta trovatore perderebbe forse 
parte del fasctno chc emana da lei. E 
appunto quel mistero che circonda come 
un' areola le figure di uomini illustri vissuti 
in tempi a noi remoti, di a noi vivo ed 
intense il sentimento poetico della storia. 

La nascita di Sordello dalla piu parte 
degli storici e fissata verso la fine del secolo 
decimo secondo, e propriamente al castello 
dei da Romano a Goito, presso Mantova* 
La storia della sua nascita si raccoata cosl: 
11 ghibellino Ezzelino da Romano IL vinto 
dai guelfij e cacciato da Vicenzaj si vendica 
incendiando la citta. Sua moglie Adelaide 
e salvata col bambino, il futuro Ezzelino riL, 
da un arciere il quale mnore vittima della 
sua devozione ; ed h trasportata nel castello 
di Goito, dove e pure rifugiata Ret rude 
moglie di un altro capitano ghibellino 
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alleato di Ezzclina II. Retrude pero muore 
dopo aver dato alia luce un bambino. II 
bambino vive, ma Adelaide per timore chc 
esso possa crescerc rivale del suo, lo fa 
passare per il figlio dell' arciere che 1* ba 
salvata. Ed al padre Taurello Saling^uerra 
che domanda notizie del figlio fa credere H 
che il bambino e morto e sepolto accanto 
alia madre, Questo bimbo, che Adelaide 
chlama Sordello, cresce dun que alia corte 
dei da Romano accanto al bambino Ezze* 
lino» Ma quanta differenza passa fra ques- 
tidue bambini allevati pure in uno stesso 
ambiente! Erano allora i tempi i piu tristi 
che la storia da Nerone in poi cl rtporti, 
per le scelleratezze c cmdelta che si 
commettevano, e fra tutti i tiraani quali piu 
crudeli del da Romano ? 11 giovinetto 
Ezzelino cresce vero figlio dei suoi tempL 
La sua immaginazione si pasce dei racconti, 
che circolano alia corte di suo padre, e piu 
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orribili sono piu in essi si compiace ; segue 
i fill delle contese, e degli intrighi, i quali 
suscitano tanti odii cagioni di tanto saogue 
versatOj e piii feroci son le contese piii in 
esse si diletta; s' interna nelle vendette di 
suo padre e dei suoi ministri, le realizza, 
e realizzandole le trova quasi miti in 
confronto a quel che sarebbero le sucj 
se egli potesse. . . * E gli occhi foschi del 
giovine Ezzelino lasciano sfuggire tra le 
ciglie semichiuse bagliori di luce sinistra 
che attest ano un' anima satanicamente 
crudele. 

Ma gli occhi di Sordello sono belli, 
limpidi^ placidi, Le passioni che si agitano 
in quella tristissima corte da Romano, e 
plasmano il carattere di Ezzelino non in- 
fluenzano il suo. Egli passa in quelle sale 
come se tutto quello che lo circonda fosse a 
lui incognito, estraneo. E lo h. EgU vive 
in UD mondo suo proprio, che la sua 
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immaginaziooe gli crea, ed e 
egli si muove. 

Per ora fe la natura sola che pa 
air anima sua ed egli parla a let. II si 
che brilla, il vento che fa stormire le fog 
degli alberi, gli uccelli che pigolano \ 
tettOj gli agnelli che belano nei prati, t & 
che sbocciano nei campi, tiei boscht, su 
rive del ruscelH, parlano al fanciullo S^ 
dello, ed egli parla a lorOj e le parole c 
escano dalle sue labbra sono armoniose 
la sua arpa le accompagna. La musica 
soave, ed il fanciullo e bello, pensa Adelai 
quando 1* ascolta. Ma la bocca del giova 
Ezzelino assume una piega sarcasti 
quando 11 suo sguardo bieco si posa \ 
compagno, quel disutile sognatore. ^ 

Un giorno giunge alia corte defl 
Romano, il conte Riccardo di San Bonifa^ 
per impalmare Cunizza, Bglia della prii 
nQOgiie di Ezzelino IL 11 matrimonio i 
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guelfo San Bonifazio col la figHa del ghibel- 
lino Ezzelino e forse per sanzionare )a pace 
fra due partiti nemici di due clttk vicine. 

E probabile che Sordello cantasse canzont 
d'amore alle nozze di Ciinizza, e che il suo 
geoio poetico attirasse Tattenzione del 
Conte sposo» Quel giovinetto dagU occhi 
ispirati, dalla fronte serena, dalla voce dolce 
e armoniosa^ place al conte di San Bonifazio, 
che esprime 11 desiderio di condurselo seco 
a Verona. Ne parla ad Adelaide ; ma ess a 
dapprima si oppone. Adelaide ama quel 
fanciullo il cui aspetto sereno non le 
rimprovera il delitto da lei commesso, toglien* 
dogli i privilegi di una nascita illustre, che 
per RetrudCj sua mad re, egU e jmparentato 
cQgli Hohenstauffen. Poi, ella, ha anche 
osservato che il viso di Taurello Salingucrra 
assume I'espressione sarcastica di quelle di 
Eza:elino, ma di un sarcasmo misto a com- 
mtserazione, piu proprio deiruomo maturo 
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verso Tadolescente, quando guarda il poeta, 
n Sordello trovatore con la sua arpa, pensa 
allora Adelaide, e piu felice di quel che lo ■ 
sarebbe stato allevato dal guerriero Salin- 
guerra. Nell' internarsi coll' immaginazione 
nelle pene moral! che ella crede di aver 
risparmtato al fanciuilo non soltanto tran- 
quillizza la sua coscienza, ma fa si che si 
crede divenuta la natural protettrice della 
sua felicity. 

Ma il conte Riccardo continua le sue 
tstanze, finchfe Adelaide cede. Cosl avvenoe 
che il trovatore Sordello lasci6 il castello 
dei da Romano a Goito, per seguir Sao 
Bonifazio ncl suo castello a Verona, dove 
egli visse alcuni anni, poetando, e ricreando 
lo spirito del suo nuovo protettore. 

Quando il conte Riccardo t stanco, 
travagliato dalle cure dcllo stato, dalle lotte 
passate e future, angustiato c tormentato 
forse anche dalle vision i di sangue e dalle 
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grida delle sue vittime, Tarpa del trovatore 
Sordello lo calma. 

Canta, Sordello, canta, che I'anima di 
San Bonifazio e trasportata ad intravedere 
un lembo del mondo in cui vivi I Se il tuo 
canto cessa, i suoi tormenti ricominciano! 

Nelle lunghe sere invernali, quando 
Sordello improvvisa, accanto a San Boni- 
fazio siede Cunizza che ascolta. La voce 
del giovane trovatore h soave; e le parole 
della sua lingua hanno una dolcezza patti- 
colare quando sono pronunziate da lui. I 
di lei occhi si posano sul vol to nobile e 
gentile del trovatore dove riflessa vede la 
poesia di quell' animaj c spiano 1* espres- 
sione dei sentimenti e delle emozioni che i 
versi incantevoli le rivelano. 

Per lei, piii ancora che per San Bonifazto, 
il mondo che Sordello lascia intravedere e 
pieno di fascino, bello^ cosl dissiniile da 
quello in cui vive; dove le passioni dell 
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uomo guastano V opera delta creazio] 
Dio. Ed el la ha il privilegio che non 1 
San Bonifazio ; quando Sordello tace, el 
intravede ancora un lembo di quel paradn 
Sono gioie grandi che la fantasia le dipin| 
attraverso i versi del trovatore ; e quel mont 
con le sue gioie essa desidera, tnsieme 
colui che glier ha creato- 

Ohime ! E Cunizza ama Sordello, e 
dello ama Cunizza [ Come gia la natui 
ora anche Tamore parla al poeta ; e 
poesia brilla di Itice pifi viva, scorre p 
abbondante, come T acqua dei rivi dalle Al 
al dissol versi delle nevi sotto i raggi del s 
di primavera, Sordello canta per amor 
Cunizza ! . , . Ma per lui Cunizza non 4 
moglie di San Bonifazio, raa la donna del 
sua immaginazione che personffica il si 
ideate. E V idea della donna^ non ^ la dom 
che egli ama. E cosl quando con lei fugf 
a Ferrara non compunzione ne rimo] 
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coscienza egli forse risente per aver tradito 
la fede del suo protettore, come pure forse 
si maraviglia deir odio di San Bonifazio che 
lo perse guita. 



Gli anni passano e vlcende con essi, Un 
amore colpevole h sempre un amore colpe- 
vole ; gli affanni son piii delle gioie ; Cunizza 
abbandona Sordello, ma V odio di San Boni- 
fazio li segue entrambi* Per6 il trovatore ha 
rifugto nel suo genio, chc nutrito ora anche 
alia scuola del dolore cresce piii gagltardo 
che mai. Dove Sordello va accompagnato 
dalla sua arpa e i! benvenuto. Le porte 
delle reggie di Spagna e di Francia si 
aprano per questo re dei trovatori che fin la 
fama di Folco da Marsiglia ha fatto impalli- 
dire. E qui la leggenda la vara intorno alia 
ligura del trovatore, e tesse storie fantas- 
tiche che ce lo presentano come uomo 
d'armi dalle molte vicende cavalleresche. 
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Ma se anche non esistesse la letters 
scritta da Sordello a Carlo d'Angio per 
rifiutare 1' invito di seguirlo alia Crociata, 
nh il suo dialogo con Beltramo d' A lam an on 
che ci attesta come le sue tendenze fossero 
tutt*altro che guerresche, il Sordello che 
Dante ci presenta, sia che lo si segua alia 
corte di Alfonso IX*, a quella di Ferdinando 
IIL di Castiglia, o a quella di Giacomo L di 
Arragona, rimane sempre e unicatnente il 
Sordello dipintoci nel Purgatorio, un'anima 
'sola soletta,' * altera e disdegnosa/ 
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* E nel muovere degli occhi onesta e tarda/ 

II Sordello uomo nelle sale dei re e lo 
stesso del Sordello fanciullo al castello di 
Goito, il cui sguardo vagava dtetro i sognt 
deir anima sua. Egli passa fra i cortigiani 
nelle sale del Re^ ma V anima sua, ' tutta in 
se romita/ resta incognita a loro, Essi 
seguono con 1* occhio questo strano troi 
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tore quando ei passa ; sorridono, forse^ e 
bisbigUano ; ma egli li guarda -e non vede ■ 
H ode e non intende* Piti che cogli uomini 
viventi egli comunica colle ombre dei grandi 
poeti greci e latini. 

Ma rimarri sempre la sua anima cosl 
chtusa in se stessa e oella sua arte ? Alia 
corte di Provcnza del buon Raimondo 
Berlinghieri, dove egli fu probabilmente 
negli uitimi anni di sua vita, a contatto di 
un' anima buona egH diventa piti umano* 

Egli comunica ora coi suoi simili, egli 
simpatizza colle sofferenze e miserle dei 
popoli ; ma ohime L . . e un triste risvegiio ! 
, . . I gridi delle vittime dei da Romano, 
che, se pure in altri tempi eran giunti fino 
al suo orecchio, non eran stati per lui che, 
quel che la vista delTappiccato fuori delle 
finestre di palaz^o Vecchio a Firenzej a 
Leonardo da Vinci, ciot, un bel tema di 
studio, ora egli le sente in lontananza 
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attraverso gli annij ma quei gridi son forti, 
d Oman dan o ascolto^ non gli dan no pace. ■ 
Ed egli riprende la sua penna e scrive; 
riprende la sua arpa e canta ; ma la sua 
anima e amareggiata, e 11 suo canto ha la 
nota satirica. ■ 

Ritorniamo al Sordello di prima, a * quell* 
anima gcntil * ! * . , Vi ricordate quei fiori 
di vivaci colori che fioriscono nella Val- 
letta deir antipurgatorio ai piedi dei prm^ 
cipi> che Sordello addita a Virgilio ed a 
Dante? non vi ricordano essi altri fiori 
che egli col la sua arpa sparge va nel mondo 
dei viventi at piedi di molti. Tale era la 
missione di Sordello. 




PROVENZANO SALVANI 



los 



VI 
PROVENZANO SALVANI 

PURGATORID XL 
■ Si 00Q<3usse a tremar per ogni vetia.^— /'Kjy. xL 138. 

SCRISSE Lamartioe: * Four comprendre le 
pofemc du Dante il faudrait ressusciter toute 
la plebe florentine de son ^poque . . . car 
ce sont les popular! t^s ct les impopularit6s 
de cette plebe qu'il a chanties/ 

Seguiamo pero passo a passo il poeta, ed 
egli ce li rlssuscita tuttijiui, quei personaggi 
mediovali. Ogni figura che egli ci dipinge 
con il suo pennello divino si presenta viva 
davanti a noi ; e I'immaginazlone nostra 
attraverso i sccoli vede i tempi In cui queste 
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figure vissero; tempi dissimili da quelli in' 
cut ooi ora viviamo, perche le circostanze 
della nostra vita sono cambiate ; e cosi sono 
cambiati i punti di vista, poichfc V evolu- 
zione dell' umaniti verso la civilti ha pro- 
gredito di sei cento anni e piu. f 

Nonostante tutto ci6, queste figure di 
uotnini e donne con i grandi peccati e le 
grandi virtii che travagUarono ed ornarono 
la loro vita c* interessano sempre. f 

E cosl c' interessano : Tamore di Franceses 
e Paolo, Vodio di parte di Farinata degli 
Uberti, Todio person ale del conte Ugolino 
della Gheiardesca, la devozione per il suo 
S ignore di Pier delle Vigne» i monaenti 
amari delta tentazione esperimentata da 
Guido da Montefeltro, V invidia che rode 
Tanima di Sapia da Siena e V orgogHo quella 
di Provenzano Salvani. fl 

Nel toccare poi, diro cosl, le figure 
secondarie del poema, il poeta rivela a noi 
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fatti della loro vita, illustrandoceli in tanti 
quadri che Tarte del T au tore rende affasci- 
n a nti . 5 on o fatti , che c i pari ano di ge nt i 1 e zze 
d'animo, di nobilta di sentimenti, che 
coproDo una moltitudine di peccati* Sono 
come oasi fiorite che incontriamo nei carat- 
teri di queste figure medio vali, inariditi dalV 
arsura delle passioni, Ed h appunto una 
vera oasi fiorita, il fatto nella vita di Messer 
Provenzano Salvani che suscito tanta am- 
mirazione nel Pocta, il quale, allorchfe scrive 
in esiglio, guidato dal fascfno esercitato 
su lui da una sola azione nella vita di un 
uomo, assegna a quest* uomo un posto in 
Purgatorio, mentre caratteri ben piu no bill 
rimangano rilegati nell' inferno. 

Oderisi da Agobbio, il celebre miniatore 
del sccolo XIII., incontrando Dante nel 
girone dei superbi in Purgatorio, va con lui 
iilosofando sopra la vaniti della fama 
mondana : 
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' Non & il monda^n rumore altro che un fiato 
Di ventOj che or vien quinci, ed or vicn quindi, 
E muta nome, perch^ muta lato/ 

Quatido vede pocht passi innanzi a se andarc 
uno curve sotto il peso che porta sulle spalle; 
e questo, che egU riconoscc chi k^ sembra a 
Oderisi meglio di qualunque altro suo detto 
asserire la verity delle sue parole, e percio 
lo addita al poeta i 

* Di lui^ che del cammin si poco piglia 

Dinan^i a me, Toscana 5on6 tutta, 
Ed or a appena in Siena s\ bisbiglia/ 

E poi : 

* La vostra nomlnaoza h color d' erba 

Che viene, c va, e quei la discolora, 
Per cui eir esce dalla terra acerba** 

Interrogato da Dante chi fosse colui che git 
aveva accennato, Oderisi risponde : 

*Quegli h Provenzan Salvani, 
Ed ^ qui perchfe fu presuutuoso 
Di recar Siena tutta alle sue mani.' 
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Ma lasciamo il Provenzano Salvani che fu 



PROVENZANO SALVANI 



109 



il vincitore di Monteaperti, della cui fama 
ci disse Oderisi : ' Toscana sono tutta ; * ed 
anche il Provenzano Sal van i, che fu per la 
sua presunzione vinto a Colle, per cui il 
suo nomej aggiunge ancora Odensl : * Ora 
appena in Siena si bisbigUa ; e fermiamoci 
al Provenzano Salvani dell* episodio gentile 
dantesco : 



' Quando viveva piu glorioso^ disse^ 
Liberarnente nel campo di Siena, 
Ogni vergogna depostaj s' affisse : 
E U per trar 1* amico suo d( pei>a, 
Che sostenea iiella prigion di Carlo, 
Si condusse a tremar per ogni vena.- 



I Morto Manfredi, i sudditi di lui pugliesi e 
saracini trovarono ben presto troppo gravoso 
il governo di Carlo d'Angi6; e rimpiansero 
i tempi dei re Svevi. Rimaneva peri ancora 
un ultimo rampoUo di casa Sveva, Corradino, 
che viveva in Germania. A lui furono 
mandati in segreto gli ambasciatori del 
Regno delle due SiciHe Galvano e Federico 
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Lancia, per proporgit di riacquistare i suoi 

diritti al regno dei suoi padrL Neiroffdre 
a Corradino la corona non mancarono i due 
Lancia di esporgli le sofferenze di quel 
popolo sotto il giogo tirannico francese, e le 
speranze che da ogni parte d' Italia avevaril 
partigiano ghibellino nell* ultimo erede di 
casa Sveva. 

Corradino, giovane di sedici anni, in- 
esperto, accolse con giubilo la proposta. 
Alia impresa lo spingevano due forze: una 
ccrta ambizione naturak di riacquistare i 
diritti che gli erano stati usurpati — ambi- 
zione questa, giusta e legittima, potrebbe 
anche dalT italiano ritenersi, se per lui la 
dominazione svcva come la dominazionc 
francese non fosse stata giogo straniero — c 
rentusiasmo svegliato neiranimo suo gio- 
vanile dat racconti che gli facevano Galvano 
e Federico Lancia, delle miserie d'un popolo 
che guardava a lui come a Uberatore, 
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Alle difficolti ed ai pcricoli delTimpresa 
egli forse oon ci pensava ; e se pur ci pen- 
sava, ci passava sopra con quell a leggerezza 
e temerita dei giovani che nasce appunto 
dalla loro inesperienza. Cosl avvenne, che 
Corradino assoldati col patdmonio paterno 
4000 soldati tedeschi, a capo di questo suo 
esercito lascio la Germania, accompagnato 
dalle benedizioni della madre sua^ e passate 
le aipi arrivo a Verona, dove tenne corte 
I'anno 1267. Di li^ranno dopOj nel mese dl 
marzo and6 a Pavia, nel mese di aprile a 
Pisa, in loglio a Sienaj quindi in agosto si 
volse verso Roma, in cammino per le Puglie, 

In questa sua marcia progressiva at tra- 
verse la Lombardia e la Toscanaj dapper- 
tutto dove ancora fioriva il partito ghibel- 
lino, Corradino fu acclamato con entusiasmo 
Re dellc due Sicilie ; e fino in San Giovanni 
in Laterano si vide sventolare la bandiera 
dl Casa Sveva. 
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Clemen te IV, daUa Catted rale di Viterbo 
scommiic6 questo ultimo principe di una 
razza tanto esecrata, che aveva V impudenza 
dt asserire diritti su un regno considerato 
dal papa come feudo appartenente alia 
Chiesa* Ai guelfi fiorentini, ed agli altn 
principi scriveva, che si guardassero da 
questo nuovo serpente risuscitato dal sangue 
delFantico; ed a Carlo d^Angio che se ne 
rimaneva in Toscana, gli rim pro vera va la 
sua noncuranza degli affari di stato^ e 
negUgenza nel riformare le Icggi, la cui 
corruzione era stata causa di tanto mal- 
con ten to nel paese, al quale malcontento 
attribuiva la discesa di Corradino in Italia. 

Invero, il papa noo comprendeva e sevcra- 
meote giudicava questa noncuranza c 
ncgligenza da parte di un re. 

Con la lettera del papa Re Carlo anche 
apprese che la SiciHa era in rivolta- Eccct- 
to Palermo, Siracusa e Messina, le altre 
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citta si dichiaravano in favore di Corradino- 
Senza omai porre piii indugio Carlo raccolsc 
tl suo esercito francese e st diresse verso 
Roma sotto le mura della qual citti stava 
accampato resercito tedesco. 

Le due osti nemiche si incontrarono a 
TagHaco2zo, 

U destine fu di nuovo a v verso a Casa 
Sveva : Corradino e i due Lancia caduti in 
potere di Carlo furono condannati a morte. 
La triste novella della sconfitta di Taglia- 
cozzo giunse anche a Siena a Messer Pro- 
ven zano Salvani. 

A questa prima novella seguirono altre 
tristissime i la decapitazione di Corradino, e 
la taglia di io,ooo fiorini d'oro posta da 
re Carlo sulla vita di un suo carissimo 
amico che aveva combattuto per V infelice 
principe a Tagliacozzo, 

Chi gli aveva portato queste nuove gli 
aveva senza dubbio raccontato che V ultimo 
H 
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principe Hohenstauffen aveva coraggiosar 
mente salito il palco della ghigliottina ; 
aveva gettato tl guanto che era stato rac- 
colto ; e neir udir cl6 si era forse sentito 
soUevar Tanimo Messer Provenzano. Gli 
avevano, chi sa, anche riportato l*ultime 
parole pronunziate dal mart ire di diciassette 
anni, che erano state un addio alia madrc 
lontana ; ed al sentir si commoventi rag- 
guagli il cuore paterno delT uomo maturo 
aveva battuto di tenerez^a per V infclice 
principe giovinetto. 

Erano scorse appena poche settimane 
che questo principe era passato per le 
s trade di Siena in mezzo agli ' ewiva ' del 
popolo, ed era partito per Roma accom- 
pagnato dai buoni augurii di ogni ghtbellino 
senese. Messer Provenzano aveva avuto 
piti di una ragione di rallegrarsi di questa 
visita alia sua citta, Nell' entusiasmo che 
avevano mostrato i cittadini dj Siena per 
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1' ultimo deg^li Hohenstauffen, aveva creduto 
veder rafforzarsi il suo partito* e di ci6, da 
buon ghibellino, si era g^randeraente in cor 
suo rallcgrato ; poi, aveva avuto la grande 
felicfta di rivedere Pamico suo, che faceva 
parte del seguito. 

I due amid si crano rivisti, e si erano 
lasciati di nuovo ; ma nel darsi addio^ pieni 
di fede, com* erano, nel partite lore, si erano 
promessi di rivedersi in un' epoca non Ion- 
tana e pill prospera. 

Quelle ore felici ritornavano ora alia 
mente di Messt- Proven zano, e la dolcezza 
del passato faceva melanconico contrasto 
colla s Ventura del presente* Sot to il 
fascino delle loro comunt aspirazionr e 
credenze avevano ambedue sentito strin- 
gers! la loro amicizia piu forte che mai. Le 
idee che si erano scambiate erano state 
idee e sogni di prosperity; tanto Messer 
Provenzano airapogeo della sua potenza 
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poteva appena concepir altro che 
e prosperita neirimpresa di coloro che 
avevano le stes&e opinion! politlche che 
aveva \uL E percio tan to piu ora sgarbata- M 
mente presentavasi a lui la sventura. 

Quella somma di I0,ooo fiorini d'oro che 
re Carlo domandava come prezzo della vita 
deiramicOj non era soltanto per quel tempi 
una somma rilevaDtisstma, ma doveva es- 
ser pagata infra una data epoca fissa. In 
veriti, Messer Proven zano non era stato un 
momento a pensare se la somma la potesse 
trovare, o non la potesse trovare; che la 
somma la dovesse trovare, ed a qualunque 
costo, era per lui un dovere che non ammet- 
teva discussioni. Ma come trovarla subito ? 
che il tempo stringeva, . . . Ohimtt II 
bisogno urgent e di danaro gli giungeva 
appunto quando gli era impossibile di sod- 
disfarlo. , . ♦ Furono molti i progetti che 
per acquistarlo la sua angoscia gli andava 
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sug^gerendo ; e lui, dopo averli studiati e 
ristudiati, era obbligata ad abbandonarli 
tutti, uno dopo Taltro, che difficolta molte 
si intromettevano al loro com pimento, 
Ogni progetto che la sua mente angoscio- 
samente doveva mettere in bando^ era una 
nuova umiliazione per lui, che non era 
abituato a cedere se non dinanzi air impos- 
sibile. Dentro alle intricate fila di una 
moltitudine di pensferi si smarriva la mente 
di lui J e ne intorbidava rattiviti. 

Nei in omen ti piti penosi il signore di 
Siena si guardava forse intorno a se, ed il 
lussQ che lo circondava cosi in discordanza 
allora col lutto delfanima sua gli faceva 
quasi ribrezzo, Quegli oggetti preziosi che 
erano stati la sua delizia, su cui lo sguardo 
si era tante volte posato con piacere, e 
ricreato, gli erano diventati odiosi. Oh, se 
avesse potuto, l\ per H, scambiarli in tanti 
liorini d'oro ! , . , 
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Alia fine dovette cede re alia necessiti 
persuaders! che nessun' altra via rjmane- 
vagli aperta e possibile fuorche quella di 
presentarsi al pubblico corag^giosamente, e I 
domandare soccorso in questa sua bisogna 
a ogni cittadino di Siena : e questo sacri- 
fizio egli decise di compiere per sal rare 
ramico. 

La notte avanti del giorno che Messer 
ProvenEano si apprestasse, secondo la for- 
tissima espressione di Dante, *a tremar per 
ogui vena/ deve esser stata una notte 
terribile per lui. 

Le conseguenze deiratto che stava per 
intraprendere le analizzava e realizzava 
tutte. Tanto esso g\i ripugnava, che egli 
era forse anco suscettibilc ad esagerare le 
pene dell' indomani, aiutato dallo stato di 
abbattimento morale causa delle sofferenze 
di quegli ultimi giorni, Che V atto fosse 
generoso lo sapeva e lo sentiva^ ma I'avreb- 
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bero considerato tale, tan to gli amici come 
i nemici ? Tavrebbero poi aiutato ? che gli 
atti di perfetto disinteressej sapeva bene 
aUora Messer Provenzano, come lo si sa 
oggj, sollevano sospetto ed increduliti 
neir animo delT uomo volgare, che spesso 
non H comprende^ e male V interpreta* 

I commenti che avrebbero fatto i senesij 
amici e nemici, gli pareva di sentirli tutti : 
incontrava la disapprovazione degli uni, e 
vedeva i sorrisi di scheme degli altri. Ma 
quel che piu lo torment ava era Tidea di 
faliire, rischiando quel prestigio che aveva 
sul popolo; e colla perdita del prestigio 
anche il potere : Siena gli sfuggiva forse per 
sempre. 

Ma se in mezzo a questi tormentij che 
gli suppliva rimmaginazione esaltata alia 
vigilia di compiere il sacrifizio di se stesso 
e di tutte le sue speranze, la figura deir 
amico suo, chiuso nella prigionedi Re Carlo^ 
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gli si drizzava davanti mesta e supplkhe- 
vole, egli dimenticava se stesso, il suo 
orgoglio ed li suo potere. 

Che tutto, . , , tutto, . , , gli sfugglssc 
pure, ma non la vita dell' amico diletto ! ♦ . , 

E la visionej sotto rinfluenza del la quale 
sentivasi pronto a qualunque sacrifizio, la 
chiamava, e la richiamava : anche ii sacri^ 
fizio aveva allora le sue dolcezze. 

Fu un atto di perfetto altruismo, di un 
completo annichilamento d! se stesso, com- 
piuto da un uomo neirinteresse di un altro 
uomo che il poeta intravide ; la nobilt^ di 
esso lo col pi e lo commosse. 

Uindomani mattfna, un servitore di casa 
Salvani port6 un banco sulla piazza 'del 
Campo,' di Siena, e sopra il banco pose un 
tappeto. 

I venditori ambulanti^ lasciavano di tanto 
in tanto la loro occupazione di accomodare 
gli oggetti sui loro bancbi, per sbirciare con 
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curio siti quello straordinario portato fuori 
dal Palazzo Comunale* loimaginatevi poi 
la curiosita che si sollevi nella piccola citta 
di Siena, V accorrere che fecero e grand i e 
piccoli alia piazza, ed i commenti che si 
sentivano da ogni parte quando si bisblgli6 

^ft 11 nome di Messer Frovenzano. 

^^ Chi, aveva scoperto un barlume della 
veriti, parlava della sconfitta di Tagliacozzo, 
della decapitazione di Corradino, delle 
crudelti commesse da re Carlo, di uomini 
ancora sepolti vivi nelle prigioni con taglie 
poste dal suddetto Re sal la loro vita che 
variavano dai 10,000 ai 100,000 fiorini d'oro 
a seconda della fantasia del narratore ; e fra 
quest! misteriosi prigionieri, si andavano 
bisbigliando 1' uno air altro, esservi anche un 
amico di Messer Provenzano, 

K Al tempo stabilito infatti, il piu potente 

^Signoredi Sietia^vestito diniessamente come 
pill si conyeniva alia bisogna, usci dal Pa- 
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lazzo Comunale: i commenti e le congettiire 
cessaronOi si fece silenzio suUa piazza. La 
sua andatura stanca, il suo viso pal lido e.fl 
triste, lo sgu ardo abbattuto che aveva 
perduto Tespressione di baldanza e o^i 
traccia dell' antico orgoglio, la malinconia 
che traspariva da ogni suo movimento 
tutto fu notato da ogni senese* Messer 
Provenzano si avanzava suUa piazza astratto, 
quasi ignaro di esser il centro dell* attenzione 
di quel popolo li radunato per vederlo 
arrivare, e che si scansava al suo passaggjo, 
Lui, tutto compreso del pensiero di salvare 
TamJco ad ogni costo; pensiero che assorbiva 
ogni altra sua facoltA, trasformava tutto 
Tessere suo: lui, viveva in quel momento 
unicamente per lo scopo che si era prefisso. 
It suo aspetto era queUo di un uomo 
travagliato e vinto da una grande svcntura, 
ma calmo ; e questa solennita del dolore 
svGglio nel popolo un senso di sinipatiai di 
rispetto e di amiairazione. 
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Arrivato al ptinto dove era stato posto il 
suo banco egli vi si mise a seder sopra ; ed 
ora continuando colle parole dello storico 
antico : ' domandava ai senesi vergognosa- 
mente, ch* elli lo dovessino aiutare in questa 
sua bisogna di akuna moneta, non sforzando 
persona, ma umilmente dimandava aiuto : e 
veggendo li senesi il loro Signor, che soleva 
esser superbo, domandare cosi graziosamente 
si commossero a pietade e ciascuno secondo 
il suo potere gli dava aiuto: lo re Carlo 
ebbe li dieci mila fiorini e 'I prigioniero fuor 
di carcere liberato dalla iniquita del re 
prcdetto.* 

Proven zano Salvani aveva vinto. Dalla 
grandezza deir atto furono colpiti e commossi 
i senesi; *ed ogni moltitudine commossa/ 
scrisse Vittorio Alfieri^ * e tosto persuasa, ed 
appena e persuasa, elia opera e parla per lo 
piCi giustamenta c spesso anche altamentej 
per semplice is tin to di commossa natural 
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E noi alia distanza di sei cento ann! siamo 
trasportati miracolosamente dair arte deir 
autore a comprendere e ad ammirare fatti 
che fanno onore air individuo, ad un popolo 
e air umaniti in t era, Cambiano i tempi, e 
cambiano t costumi, ma la natura umana 
riman sempre la stessa con le sue grandi 
passioni e le sue grandi virtii. 
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PURGATORIO XIII 

'Cbe a memom m' ebbe 
Pier Fettigtiano in sue sante orazioni^ 
A cui di me per caxitade increbbe/ 

E UN com movent e e melanconico spettacolo 
quello che si offre al poeta pellegrino quando 
passa nel girone secondo del Ptirgatorio ! 

Gil invidiosi stanno seduti Tuno accanto 
airaltro, con gli occhi cuciti di filo di ferro, 
ricoperti di ruvidi mantelH, ad ascoltare le 
voci che attra verso all' aere giungono a loro 
orecchio. Sono esempi di bella carita che 
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le voci solennemente ripetono. La terza 
voce SQona ii precetto di Cristo : ' Amate da 
cui male aveste ' ; e le ant me alzano t loro 
visi contratti dai mar tiri quasi fossero attirati 
da ricordi Ionian i che le voci loro riportano* 
Ma son quei tniseri occhi cuciti che pur 
lasciano scorrere le lagrime, che attirano la 
compassion del poeta; lo si sente da quelle 
parok che egli rJvolge a quell* ombre* 

Una d! quelle alza tl suo vol to bagnata dt 
lagrime per distinguere chi sia colui che 
passa e li chiama : 



Vgente sictira di vcder l' alto lume.^ 
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E la speranza di giungere presto alia fine 
delle loro pene ch* egli risveglia in quest* 
anime purganti. E questo soave e delicato 
augurio che la pieta forse suggerisce al 
poeta, pieti di quegli occhi chiusi ed ansiosi, 
commuove piu d'ogni altra probabilmentc 
Tanima di colei che piii la voce martira. E i 
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Sapia da Siena, che ricorda quanto avesse 
discoQosciuto quel precetto, ' am ate i vostri 
nemici/ lei, che aveva tanto odiato in vita, 
Coitie essa ricorda quelle terribili lotte di 
parti to che ai tempi in cui visse furono 
causa di tanto orrore^ dt tanto sangue 
versato, che per esse disconosciuto era ogni 
amore di patriaj ogni amore fraterno, ed ogni 
altro legame ! 

Quanto male aveva lei stessa desiderate 
a coloro che pure erano nati e cresciuti nella 
stessa terra dove era nata e cresciuta lei! 

Adesso in Purgatorio, Sapia confcssa, che, 
tl male che ella aveva desiderato agli altri 
e si avverava, le era pifj di gioia che di 
bene toccato a lei ; e nel confessarlo rico- 
nosce quanto fosse cieca e misera la sua 
natura: 



* Savia non fui, avvegna cbe Sapia 

Fossi chiamata, e inl degli aknii danni 
Piu lieCa assai, che di ventura mia/ 
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II parti to ghibeUino da Monteaperti in 
poi era andato s em pre pm accrescendosi in 
Siena, ed air epoca in cui visse Sapia era 
diventato potentissimo, Provenzano Sal- 
vani che ad Empoli aveva proposto la dis- 
truzione di Firenze come necessaria per 
isterminare U partito guelfOj fattosi Signore, 
e Sign ore potente di Siena, aveva accanita- 
mente lavorato per distruggere ogni traccia 
di potenza guclfa. Le cariche piu impor- 
tanti nel govern o della citti era no tutte 
allora nelle mani di uomini appartenenti a 
famiglie ghibellinej la qua! cosa accresceva 
naturalmente i\ potere d*un partito e rumi- 
liazione deir altro che si trovava neirim- 
possibititi di reagire. 

Fra le principali famiglie di questi umlljati 
guelfi viveva allora in Siena quella di Ghino- 
baldo Saracini, sigaore di Castiglioncello, 
presso Montereggiooi, al quale signore si 
crede Sapia fosse mogliep 
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E Gbinobaldo e Madonna Sapia sono in 
Siena spettatori di questa crescente potenza 
gfaibellina, Mentre Giilnobaldo a malin- 
cuore curva il capo sotto il pesOj che h 

rumiliazione dei vinti^ Sapia sua moglie 
segue con occhio invidioso ogni nuovo se- 
gno di apparente prosperita nella casa del- 
I'odiato ghibellino. La moglje del nemico 
e felice ; il suo viso e bello e sorridente ; il 
suo occhio e brillante e tranquil lo ; quello 
di Madonna Sapia porta Timpronta delle 
notti insonni passate a causa dell* invidia 
che le rode I'anima alia vista di quella 
feliciti che altri possiede e che a lei sfugge. 
Che vita d' inferno aveva ella allora tra- 
scinato in Siena tormentata com' era dalle 
passioni, che Tavrebbero trascinata ad etcrna 
dannazione, se non fossero state le preghiere 
di quel santo, che fu Pier da Pettignano 1 La 
felicita altrui porta a lei infelicitA; e tutta 
r anima sua agitata dalle brutte passioni 
I 



I30 



SAP I A DA SIENA 



si ribclla al pensiere di esser obbligata 
air inazione, schlavit5 deir anima. £ cos), 
cUa continuamente vigila che non le sfugga 
un occasione d'lstigare il mart to alia ribel- 
lione- E perche non agire, ribellarsij com- 
plottare? gli domandaj ricordandogli fatti 
umilianti che fanoo salire al viso di lui le 
iiamme delT ira e del la vergogna. . 

Ghinobaido Tascolta ; la sua fronte si 
oscura, ed i suoi occhi come quelli di sua 
moglie lasciano sfuggire di tan to in tanto 
lampi di ira e di odio tremendo. E quest* 
odio suggerisce loro raille intrighi, uiille 
trame; sicchfe divenuti sospetti furono 
bandit! da Siena. Madonna Sapia segue 
Ghinobaido in un loro castello presso Colle 
in Valdenza, dove passano alcuni anni 
Sono lunghi quegli anni che si seguono 
senza la speranza di potersi vendicare det 
sanesi che V avevano banditi dalla citti. 
Ma finalraente ecco giungere loro la pnina 
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notizia di un possibile scontro fra i guelfi 
fiorentini e i ghibellini di Siena. I guelfij 
infatti, non avevano dimenticato la scon- 
fitta subita a Montaperti, ma avevano 
prude ntemente aspettato che un oppor- 
tUDiti 51 present asse ad assicurar loro una 
rivinciti: che non doveva ripetersi un 
secondo Montaperti. Questa sospirata ri- 
vinciti essi credettero aversela asstcurata 
alleandosi coi francesi* 

Sapia che aveva passate tante ore d^an- 
goscia aspettando e tanti giorni di tremendo 
sgomento, quando ogni speranza sembrava 
vana, riapre il cuore alia vita, AUora, in 
preda ad un esaltazione febbrile, ella non 
cessa di questionare il marito sul possibile 
scontro, e suUe certezze della vincita. Gli 
fa mille domande suUa forza e la potenza 
delle due armate. Davanti alia mente 
ella si vede schierata la cavallerfa francese, 
!a passa in rivisia, la giudica, la loda, ne 
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esagera la forza e la potenza, profetiz^ la 
rotta del sanesi con una certezza che fa 
sorridere Ghinobaldo* Ma guai se lui 
azzarda qualche parola di sfiducia^ Madonna 
Sapia non ne vuol scntire [ Ai moment! 
dell' entusiasmo succedono per6 alui di 
dubblo c di sconforto. 

Ghinobatdo le ricorda che i sanest sono 
fort! J nelle loro schiere combattono tedescbt, 
spagnoli, pisani e tutti i fuorusciti ghibelllni 
di Firenze e d'altre terre, ed aliora la cer- 
tezza si cambia in dubbio, e Madonna 
Sapia non trova piii pace. Nelle stanze 
del suo palazzo girondola irrequieta; le occu- 
pazioni giornaliere sono neglette,che la voglia 
e la forza le manca di occuparsene; fioo U 
telaio presso al quale aveva ptir passate 
tante ore d' oblio nrnane era in ua ca nto 
ricoperto da un panno, «^H 

Un giorno arriva ai due la nuova ^^t 
Provenzano Salvani e Guido Novello si 
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erano mossi colla loro armata e gii veni- 
vano ad oste presso al castello di CoUe. 
Dunque erano proprio i Senesi guidati dal 
rorgoglioso Messer Provenzano, i primi a 
muover Tattacco, penso Sapia, ed i timori 
sull* esito dello scontro assalgano piii tre- 
mend! che mai Y animo gik taato straziato 
di lei. 

Una domenica sera di giugno un altra 
notizia giunge : e questa volta forse h 
Ghinobaldo che la porta lieto a sua moglie t 
* La cavallerfa di Re Carlo ha circondato 
i sanesi a Badia.' 

A Badia? . . . Proprio 11 presso dove essi 
dimoraoo I . , . 

E Sapia corre, sale sulla torre del sue 
castello, dove passa probabilmente la notte 
aspettando la decisione. Sono strani ba- 
gliori che essa vcde attraverso le tenebre che 
le eccitano la glk tanto incendiata fantasia ; 
sono rumori confusi in lontananza, gridi di 
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combattentij nitritt di cavalii che le arrivanol 
air orecchio e le fanno battere il cuore, Ed 1 
essa rlmane \\ ritta, affissando lo sguardo 
nello spazio mentre le sue labbra ripetono 
sempre la stessa preghiera, che h il desiderio 
feroce del suo cuore : possano i senesi esser 
vinti, annientatL 



* Erai^ li dttadin rtiiej presso a CoDe 
In campo giuntt col loro avversari, 
Ed 10 preg^ava Dio di quel ch^ ei vaUe.' 

Che importava a Farinata che scorrese 
sangue fraterno a Montaperti, che importa 
Of a a Madonna Sapia che t cam pi di Collnfl 
siano coperti di cadaveri di fratelli? 

E dt giugno, e le notti son corte; pure 
a Madonna Sapia sono state lunghe quelle 
ore passate nelle tenebre. Final mente 
air albeggiare essa comincia a discernerc 
qualche cosa in lontananza : sono le schiere 
dei combattenti* Piii e piii ferve la mis- 
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cbia, piu e piii i gridi son selvaggi, piu e 
piii batte il cuore di Sapia, 

Ma che cos' fe? , . , Un disordine nelle 
file * , . una confusione? , . , 

La fuga , » . 

Chi sono, . . . chi sono ? , . . 

Piu e pill SI sporge a] verone per raeglio 
distinguere ; col la mano si fa scudo alia 
front e che i primi raggi del sole^ leva to per 
brillare sui giusti e sugli ingiusti^ la 
colpiscono in viso e I' abbagliano. Ma^ oh 
gioia ! essa discerne, . . . Sono i sanesi in 
rotta! . . , 1 sanesi 1 . , . *0 Dio piu non ti 
temo \ _ esclama nella gioia piii feroce e 
completa. Se i cittadini di Siena fossero 
stati i vincitori, essa si sarebbe uccisa but- 
tandosi giu da quella torre dalla quale ora 
guardando gih nel precipizio sottostante 
immagina vedere U suo corpo rotto fra quci 
sassi ; ma non raccapriccia* Ora che son 
vinti che Iddio la tolga pure di vita che lei 
aveva gioito abbastanza. 
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' Rotti fur quivi, e volti negli amari 
Pass! di fuga, e veggendo la caccja, 
Letizia presi ad ogni altra dispari ; 
Tanto ch' io volsi in sull' ardtta faccia, 
Gridando a Dio ■ ' Omai pm non ti temOi 
Come fa 11 merlo per poca bonaccia. 

Fu davvero una compieta e tremenda 
rivincita di Monteaperti quella di Colle. 
I guelfi inferociti si rammemorarono deir 
Arbia colorata in rosso dal sangue dei loro 
congiunti ed amici^ e fecero una grande 
uccisione di tutti i senesi caduti in loro 
poterc tanto che, racconta il cronista Villani, 
' La citti di Siena, a comparazione del sue 
popolo, ricevette maggior danno dei suoi 
cittadini in questa sconfitta che non fece 
Firenze a quella di Montaperti/ 

In Siena conquistata dai guclfi ritorna 
Madonna Sapia, ma essa appena la riconosce« 
Presente alia mente le stava ancora la cittA 
antmata come V aveva lasciata, prospera^ 
cos^ differentc da quella a cui ritornava. 
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E Sapta si domanda se quella Siena h 
proprlo la stessa Siena, se quelle strade 
sono le stesse strade, quelle case le stesse 
case, Forse ell a appena realizza che la 
citti a cui ritorna e la citt^ vinta, e vinti dal 
dolore vanno i suoi cittadini per quelle 
strade, per quelle piazze, prive del movimento 
ed animazione del tempi passati. I cittadini 
di Siena sono ora donne e bambini macilentij 
e figure tristi d' uomini che portano sulla 
persona o sui volto le traccie delle lotte 
sostenute. Sono zoppi, monchi e ciechi i 
giovani pieni di vita e di vigore che Sapia 
aveva altre volte veduto passare dalle fines- 
tre del suo palazzo. 

Essa avrebbe forse voluto rientrar nella 
citti e vederla allegra, senza rifflettere che 
il frutto della guerra fe la morte, e la morte 
t frutto del peccato ; dove c' ^ peccato c' h 
sofferenza, e dove c* h sofferenza c'e tr istezza. 
Tutto che la circondava le parlava ora di 
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morte e di tristezza 1 Tristezza in quelle vis, 
in quelle piazze spopolate ; tristezza alle 
porte dei palazzi come agli usci dei tugun. 

Ma se Madonna Sapia mal riconosce la 
sua propria citta, ma! riconosce ancora se 
stessa. II sorriso di trionfo ^ sparito dal 
volto di lei quando le passa daccanto un 
misero superstite di Colle. Ess a sfugge 
air appressarsi del la vedova e delT orfano che 
stendono la mano, come se la coscienza la 
rimproverasse averli lei cosi ridotti : il suo 
sguardo si ritrae alia vista dei vecchi curvi, 
che vanoo tristi tristi, come se in nulla pii 
sperassero tranne che nel riposo della 
tomba, Dov' fe dunque la gioia che si era 
promessa alia vista di quei vinti? E 
Madonna Sapia si maraviglia di non poter 
gioire. Nelle ore del giorno e piii ancora in 
quelle della notte le sofferenze dei suoi 
concittadint le si present ano di continue. 
I bimbi che piangono e domandano pane, le 
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mogli che siedono abbandonate, con lo 
sguardo vagante nello spazio come aspettas- 
sero veder riapparire quatche persona cara e 
tanto desiderata. E quelF occhio fisso, vitreOj 
dal quale V espressione di speranza a poco a 
poco sparisce, e lascia intra vedere i segni 
della paxzia, la segue dovuoque e la tormenta. 
Ma la ferocia dell' animo di Madonna 
cotnbatte fortemente contro questo senti- 
mento di piet4 svegliato in lei dalla vista di 
tante sventure che la guerra ha portato, e !o 
vince, e lo spegne. Essa non puo rimpian- 
gere cio che e stato, nc desiderare che 
altrimenti fosse; in vero, per nulla vorrebbe 
rivedere i cittadini senesi quelli di prima, e 
con se stessa s' indispettisce di cedere a 
imperdonabik neghittositi d*animo lascian- 
dosi sorprendere da un sentimento di strana 
pletk 
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Pietro, un eremita^ aveva lasciato la pace 
dei suoi boschij per ritornare a far parte, 
anche lui, del consorzio umano, e lavorare 
per vivere, e per il bene dell* umana famigllaj 
secondo la dottrina del maestro San Fran- 
cesco. Le piante e t fiori del bosco cres- 
cevano e fiori vano in tutto il loro splendore, 
gli ticcelli del cielo cantavano e facevano i 
loro nidi J senza aver bisogno di Pietro 
reremita: la pioggia, la rugiada^ i raggi del 
sole^ i frutti e i semi degli alberi bastavano 
a loro. 

Ma nella socicti umana uno ha bisogno 
delFaltro, il debole ha bisogno delT aiuto del 
forte, il vecchio ed il bambino del sostegno 
e deir esperienza deir uomo maturo, Nelle 
citti e nei villaggi c' era lavoro per tutti, 
tante sofferenze e tanti dolori da alleviare ! 
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E cosi PietrOj Teremitaj diede addio ai suoi 
boschi, diede addio al suo ereoio, scese in 
Siena, dove mise bottega di pettini, e 
divenne Pier da Pettignano* 

Ed ora neir avversa fortuna, come prima 
nella prospera, mette su ogni mattina il 
suo banco sulla piazza di Siena, per vendere 
la sua mercanzia. Vero i che traspare una 
certa fiacchezzaj ora, dai suoi movimenti ; 
guardatelo, quando leva te scatole dal car- 
retto e i pettini dalle scatole, Peri li 
esamina sempre bene i suoi pettinii Pier da 
Pettignano, prima di metterli in sul banco 
in mostra, perchfe debbono esser tutti senza 
difetti, che Pier da Pettignano non vuol 
vendere che mercanzia perfetta, Quando 
va a comprarli a Pisa non ci guarda tanto 
per il sottile, li compra cosi come vengono, 
alia dozzina, ma prima di portarli a Siena, 
si ferma sul ponte vecchio di Pisa ; It sceglie 
bene ; e tutti i fessi li butta in Arno. 
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*Se son fessi/ gH dicevan gli amict, 
* valgan pur quale he cos a ; vendeteli per 
fessi/ ma Pier da Pettignano non rintendeva 
coslj e i pettini fessi continuava a buttarii 
via. 

Mette su 11 banco alia mattina, e lo leva 
in suUa sera, dopo che ha sonato T Ave Maria; 
e tanto quando lo mette su, come quando lo' 
tira gill, Pier da Pettignano prega* E non 
solo allora prcga ; la sua vita e una continua 
preghiera. Egli prega per 1' anima del 
morto, la cui salma portano a seppellire; 
per Tanima del vivo, che pecca, soffre, e fa 
soffrire; e per Tanima del bimbo, che si 
sveglia, e che comincia a respirare e vivere 
in un atmosfera impura, E per il ricco e 
potente, e per il povero e meschinOi prega 
Pier da Pettignano, perchfe egli sa che 
tanto neir uno come nell' altro dei casi pii M 
numerose e piii forti son le tentazioni, *E 
quando vedea veruno andar coHa famiglia 
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dei Rettori alia giustizia s'inginocchiava e 
diceva: Iddio laudato sia tu che m* hai 
guard ato da questo pericolo* (Anon i mo 
fiorentino). E allora Pier da Pettignano 
pregava anche per V anima sua. 

E se egli trovava tante ragioni da pregare 
quando Siena era in festa, quanto pi{i 
quando Siena h in guerra e piange. Le 
donne e i bimbi vengono sempre intorno al 
suo banco; non piii 1 bimbi per guardare e 
toccare, perchfe ban no fame e non voglia di 
fare il chiasso ; e le donne per comprare che 
quando mancano i danari per comprare il 
pane non si puo piii pensare al restOj ed a 
comprare i pettini di Pier da Pettignano 
non ci pensano piu le donne. Vengono 
intorno al suo banco per sentirlo parlare ; 
si tirano dietro anche gli uomini alle volte; 
che si fermano e ascoltano un poco, poi 
alzano le spalle e, o rispondono male, alcuni 
anche con una bestemmia, o non dicon nulla 
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e se ne vanno. Hanno troppo fiele in corpo 
per ascoltare le parole di un santo ! Anche 
le doitne, e forse piu di loro, hanno il cuore 
inasprito e tmboccante d' angoscia, pure 
rimangono Li a sent! do parlare ; hancio 
bisogno piu degll uomini di uoa parola di 
speranza e di consolazione ; e fin T aria in- 
torno a Pier da Petti^nano spira simpatia. 
S' indispettiscono un poco^ e vcro> anche 
loro, quando il santo ripete : ' Bisogna 
amare Hno i nemici, ce lo ordina il nostro 
Signore, donncj' e le donne, come avevran 
fatto gli uomini alzan le spalle e scuotono la 
testa, come si domandasse loro T impossibite. 
Ma pur lo ritengon per santo c come un 
santo lo venerano ; e quando poi Pier da 
Pettignano facendosi il segno della croce 
dice: 'chesiafatta la volonti del Signore* 
la sua voce triste h cosl solenne che le donne 
come sorprese da un sentimento inespncni- 
bile di cariti e di perdono, macchJnalmente 
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si segnano e ripetano dietro di lui con lo 
stesso toDo triste h rassegnato : * che sia 
fatta la volenti del Sig^nore/ 

Madonna Sapia passa sulla piazza, ode e 
vede. Chi h colui che inspira tanta rasse- 
gnazione in quelle donne, private di tutto^ 
che devono pure aver tan to soffertOj e 
soffrir tanto? Eppure guardatele* quando 
lascian Pier da Pettignano il lore aspetto 
h piu tranquillOf quasi calmo, sembra abbian 
dimenticato le lor sofferenze che dalle lore 
attitudini emana un non so chedi pace. La 
pace che lei non puo trovare ! 

Che potere strano ha costui ? 

Aveva pure altrevolte sentito parlarc di 
quel venditore di petti ni che il popolo 
chiamava^ ' il santo/ i di cui fatti si riporta- 
vane e commentavano come fatti mara- 
vigliosi, i di cui detti passavano di bocca in 
bocca ripetuti fino dai piu scettici e ctnici, 
con rispetto e riverenza. A quei racconti, 
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allora^ non d aveva dato gran importanEa, 
ma, ora, quest' uomo strano clie suscita la 
sua curiositi vuol vederlo da vicino ; vuol 
partargH ; e lo invita di venire al suo pa:lazzo 
coi suoi pettitii, m 

Uumile Pier da Pettignano che tutte le" 
sere sgomcnto contava i pochi soldi guada- 
gnati riceve Fordinc di Madonna Sapta come 
un raggio di sole dopo molto tempo di 
pioggia. Se non passava qualche ricco che 
gli facesse V elcmosinaj molte sere^col cuore 
grosso grossOj rimetteva i pettini nelle 
scatole e le scatole sul carretto ; quelle sere 
alcune vedove e alcuni bimbi affamati 
avrebbero invano aspettato apparir Pier da 
Pettignano coll a sua sport a provvidenziale. 
E lui, piQ afflitto di loro, ritornava al suo 
misero giaciglio ; nh per se si lamentava che 
come il suo maestro San Francesco aveva 
disposato la poverti, ma per i bimbi che 
avevano fame e non V avrebbero veduto 
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arrivare. Quando entrava Pier da Petti- 
gnano coUa sua sporta nei tuguri dove la 
morte aveva portato la dcsolazione era una 
festa pci bimbij ed una festa per Tanima del 
santo, che provava la giola che nasce daU' 
aver realizzato uno scopo* Non era forse 
per lavorare per gli altri, per mitigare, se 
gli era possibllej i dolori deir umanitd sof- 
ferente che aveva lasciato il suo eremo? 
E cosi col cuore allegro va Piero da 
Madonna Sapia^ Ja quale Taspetta con ttn- 
pazlenzaj curiositi, con titnore anche, mis to 
ad una certa repulsione, sollevata dal con- 
trasto dello state dell' animo suo com- 
battuto dalle passioni e quello sereno del 
santo. 

Fra una scatola e un' altra, fra un pet tine 
ed un altro^ — ^che se per Madonna Sapia la 
mercanzfa era una scusa per Pier da Petti- 
gnano ^ un affar di interessej — parlano e 
discutono; ma ben d' altro che del pettini. 
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Sono due cittadini di Siena a cui lo stato 

della citta sta a cuore, in modo differente, 
perche different! sono i punti di vista che 
emanano dalla differente natura delF uno e 
deir altra. E V uno parla forse piii dello 
stato presente della cittd, I'altra delle spc- 
ranze del future. Ma Pier da Pettignano 
vede un partito caduto^ V altm risorto, ma le 
cose poco mutate: col ouovo partito nuove 
dissenzioni, nuove guerre e ouovo lutto. 
Perci6 di amore, perdono e pace parla sol- 
tanto e a lungo lui. Madonna Sapia rascolta 
ma la sua faccia si rannuvola, e tace, Essa 
sente che gli odl di partito nutriti col sangue 
sono odii tremendi che uon si dimenticano 
e non si estinguono, II santo ha osservato 
r espressione turbata e feroce del viso di lei, 
ha compreso il siienzio ; e levando un nuovo 
petti ne da un' altra scatola : 

*Osservi la Anezza di questo, Madonna.* 
E quando il viso di lei ha ripreso un* es- 
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pressione piu umana, egli umilmente azzarda 
di nuovo : * V amare fino i nostri nemici ce 
lo ordina il nostro Signore, MadonnaJ 

Ma Madonna rivolge lo sguardo altrove ; 
i suoi occhi gettan lampi di ira e di odio, che 
rivelano i tumulti dell* anima sua : poi rivol- 
gendosi di nuovo al santo essa esclama : 
'Amare i nemici? Mai, , . . Pier da Petti- 
gnano, . , . mat 1 . , / 

Ma il santo oon si scandalizza ne si da 
per vinto; quando cgU sta per andarsene, 
quando egli h gli suUa sogUa della porta si 
volta e in tono umile e insieme pietoso le 
dice : 

Madonna, ogni sera quando suona V Ave 
Maria, pregheri per V anima sua , . • 

E Sapia da Siena segue con lo sguardo 
Tumile Pier da Pettignano che se ne va 
curvo sotto il peso delie sae scatole, e gli 
invidia la pace dell' anima. 

E ogni sera quando suooa TAve Maria Pier 
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da Pettignano pensa alia promessa fatta a 
Madonna Sapia, e prega ; e Madonna Sapia 
pensa a Pier da Pettignano, ma la sua fronte 
si corruga, che con V ammonizione del saoto 
le visioni ritornano del tristi tempi passati 
vivi ancora per lei, I mortt di Montaperti 
e quelli di Colle rivivono : essa li vede e 11 
ode ; essi si odiano aocora, si odiano pi^ 
che maij e lei odia con loro. Si, serripre 
. . , Ed al santo assente essa grida : amare 
i nemici? , . , Mai, , , . Pier da Pettignano, 
mail . . . 




Ma gll anni passano; i capelH di Madoaoa 
Sapia son grigi^ la sua faccia h rugosa, ma 
i suoi occhi sono piii belli, e resprcssione h 
pih tranquilla e soave, 

E Pier da Pettignano continua a ricevere 
ogni giorno V elemosfna di Madonna per i 
suoi protetti. Eglt la riccve con un rendi- 
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mento di grazie e con un : ' Che Dio accolga 
r anima sua.' Amen. 

' Pace volli con Dio in su lo stremo 

Delia mia vita ; ed ancor non sarebbe 
Lo mio dover per penitenza scemo, 
Se ci6 non fosse che a memoria m' ebbe 
Pier Pettignano in sue sante orazioni, 
A cui di me per caritade increbbe.' 
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